密斯卡托尼克大学
门阶上的东西密斯卡托尼克大学是阿卡姆的一所学府,爱德华·皮克曼·德比在此接受教育,阿塞纳特·韦特在此研习中世纪形而上学,故事中的学术世界与神秘学世界也在此交汇。大学图书馆使这所学府的影响超越了普通的学术生活——滋养德比学识的藏书,也让他接触到禁忌文本;校园里的学生圈子则使他结识阿塞纳特。并非每一桩超自然事件都发生在大学里,但这里的书籍、人物和知识氛围,促成了这些事件的发生。
学术环境与学生生活
德比十六岁时进入密斯卡托尼克大学,因为父母不许他离开他们独自生活。他用三年完成学业,专攻英国文学和法国文学,除数学和科学外,成绩都很优异。学业上的成功并未使他在社交上变得自信。他很少与其他学生交往,却羡慕那些在他看来大胆或具有波希米亚气质的人;他模仿他们时髦的说话方式和讥讽的姿态,却没有勇气照着他们的行事方式生活。
这种文学能力出众而社会经验有限的结合,塑造了他日后的声誉。到二十五岁时,德比已是学识渊博的人,也是一位颇有名气的诗人和奇幻作家。然而,他的作品仍然缺乏原创性,且过分堆砌书本知识;叙述者将这一局限与德比缺少人际交往和责任担当联系起来。大学给予他教育,也提供了一个供他观察的群体,但仅凭大学本身,并不能克服使他的发展受限的孤立状态。
学生环境也将不同世代和性情的人联系起来。德比三十八岁时,阿塞纳特正在密斯卡托尼克大学修读一门中世纪形而上学特别课程。他们在一名学生房间里的知识分子聚会上相识,并发现彼此兴趣相投、学识广博。因此,校园所提供的不只是正规教学——非正式聚会促成了这段很快改变德比人生的关系。
图书馆与禁忌知识
密斯卡托尼克大学尤为重要,因为它收藏着深奥的魔法秘传知识。德比几乎到了狂热的地步,阅读图书馆里的藏书,研读与一个荒诞而令人不安的遥远过去有关的著作。他读《伊波恩之书》、冯·容茨的著作,以及禁忌的《死灵之书》,并瞒着父母接触这些文本。图书馆的藏书使他对奇幻与怪异由来已久的兴趣,转向了被当作一套实际知识来呈现的神秘学研究。
该校与这些知识的联系早于德比的探究。厄弗雷姆·韦特曾到学院图书馆查阅禁忌书籍,丹尼尔·厄普顿回忆说,自己年轻时曾在那里见过他。这段更早的经历,在阿塞纳特和德比相识之前,就将阿塞纳特的家族往事与大学藏书联系起来。后来,阿塞纳特引导德比进一步涉足秘传学问;德比告诉厄普顿,她从印斯茅斯带来了书籍和器具。这些细节表明,大学图书馆与周围更广阔的神秘学世界有所不同——它是一个重要的知识入口,却并非故事中相关材料或实践的唯一来源。
经历那些事件之后,德比告诉厄普顿,如果自己是密斯卡托尼克大学的图书管理员,就会把《死灵之书》和其他同类书籍烧掉。这句话表明他对藏书的态度发生了逆转。曾经吸引他探寻隐秘知识的事物,如今成了他想要远离的危险。他的反应也让图书馆的重要性变得切身——这里的书并非情节背景而已,而是他从好奇心出发、逐渐与那些再也无法视为无害的力量纠缠在一起的途径之一。
校园圈子与德比—韦特之间的联系
大学的社交生活构成了德比迷恋阿塞纳特的直接背景。他们初次见面后,德比回到家中,满脑子都是她,既为她的外貌所打动,也被两人共同的兴趣和学识吸引。他们的恋情在与学院有关的人群中传开;他们相识的聚会,也属于德比年轻时曾在边缘观察的同一学生圈子。
阿塞纳特在校学习的身份,与围绕她的传闻形成对照。她是一名年轻学生,正在研习中世纪形而上学;但知晓她的人也把她与不同寻常的演示以及有关意识的说法联系起来。这些说法并不能证明大学认可或证实她的能力。相反,它们使她处于可辨认的学术研究与私下的神秘学名声之间。她与密斯卡托尼克大学的联系,使德比能够从知识层面理解她;有关她的说法则暗示,她的兴趣超出了普通学术领域的边界。
相识一个月后,德比和阿塞纳特举行了简短的婚礼,参加者包括学院的年轻人、厄普顿及其家人。阿塞纳特定居阿卡姆;厄普顿判断,她这么做部分是为了留在大学、图书馆及其成熟的社交圈附近。因此,他们相识相恋之后,这所学府仍与他们的生活密切相关——它既是求学之所,也是他们关系逐渐发展过程中书籍和交游的来源。
叙事意义
密斯卡托尼克大学将学问、社交抱负与危险联系起来,却没有将三者混为一谈。德比的文学教育和他对神秘学文本的研究都与这所学府有关,但故事区分了常规课程与他私下对禁忌知识的追求。同样,阿塞纳特修读中世纪形而上学一事有明确记载,而关于她能力的更离奇说法,则是厄普顿听来的传闻和个人叙述。大学的出现为这些事件提供了一个可辨认的学术环境,却没有解开其中的谜团。
大学的影响通过与之相关的人物和知识延伸到校园之外。德比的学业为他日后的秘传学兴趣奠定基础;学生聚会使他结识阿塞纳特;厄弗雷姆早年到图书馆的经历,则将韦特家族与同一处禁忌知识藏所联系起来。然而,故事中最令人不安的经历据称发生在别处,包括缅因州的森林,而非大学教室或图书馆。密斯卡托尼克大学的重要性在于它是一道知识与社交的门槛——它让人物相遇,使隐秘知识得以接触,却让追寻这些知识所带来的后果在校园之外展开。


