C-Form
项塔兰C-Form是孟买酒店必须向警方提供的外国住客登记名册。它要求每位外国住客的姓名和护照号码都对应一项有效签证记录,因此酒店登记成了执行移民规定的一个环节。林巴巴的旅游签证已经过期,对他而言,普通的酒店住宿也因此在法律上岌岌可危。
登记与执法
C-Form上的记录必须与外国住客的护照资料和有效签证相符。警方严密监督这些名册;在印度,逾期居留是严重违法行为,可能被判处最长两年的监禁。这些规定也使允许违规登记的酒店经营者面临巨额罚款。因此,这份表格将住客与接待方一并纳入同一监管体系。
阿南德的干预
阿南德为林巴巴办理酒店登记时,明知他的签证已经过期,仍在登记簿上篡改了数字。他说明了其中的风险,并建议林巴巴立即前往警察总部的外国人登记处申请延期。阿南德愿意破例一次,是因为他喜欢林巴巴;在此之前,他从未遇到过一位会和他讲马拉地语的外国人。他的警告也明确表明,这份通融并没有消除林巴巴根本上的法律困境。
林巴巴的困境
林巴巴手头拮据,已经开始靠为外国访客牵线联系黑市商贩赚取佣金,但这份工作既无法稳定地负担他在酒店生活,也付不起离开印度的机票。更紧迫的是,他不敢冒险前往外国人登记处——对其逾期签证的调查可能危及他的自由。然而,没有有效签证,他就不能继续住在孟买的酒店里。因此,C-Form标示出一条在监管与逃亡生活之间不断收窄的通道——阿南德篡改登记记录,为林巴巴换来了暂时的栖身之所,却没能让他安全地使身份合法化或留下来。