每个孩子都是个错误
骨及所有“每个孩子都是个错误”是萨利在与玛伦对峙时,对孩子和出生作出的全面评判。这句话将一场私人交谈变成了阴郁的格言——萨利把自己的谴责扩展到每一个曾经活过的孩子,而玛伦的回应则将这番话带入了他吃什么这一令人不安的情境。
格言
萨利的措辞斩钉截铁。他接着说“每一个曾经存在过的孩子”,将断言的范围扩大到任何一个孩子或家庭之外,随后问玛伦是否看明白了。这样的重复让这番话听起来不像一时的侮辱,而更像是他解读人类生命的一条准则。
与玛伦的交谈
沉默了很久之后,玛伦问萨利一直在等的是否就是这一刻。他在椅子上挪动,骨头嘎吱作响,然后作出回答。玛伦说她不知道,接着问他除此之外还能吃什么。萨利笑了起来,赞同她的推理。她的问题并未厘清他这番话在道德上的含义,却让有关孩子与错误的说法与他食人的肉体现实联系在了一起。
含义与背景
这句话的力量在于其阴郁的反转——孩子通常与新生联系在一起,在萨利对存在的谴责中却成了证据。他绝对化的措辞,也呼应了故事中反复出现的观念所表达的宿命论——每个孩子都是个错误。在这一场景中,这种世界观与玛伦实际提出的问题相遇,使这句格言悬置在对出生的评判与对萨利所吞食之物的阴冷辩解之间。