阿申巴赫之死将个人的崩溃与威尼斯的霍乱公共危机结合起来，为小说画上句点。在丽都的最后几个小时里，古斯塔夫·冯·阿申巴赫看着塔齐奥在水边和沙洲上活动，并将男孩的回眸理解为邀请。他站起来准备跟随；片刻之后，人们发现他倒在椅子里，当日便宣布了他的死讯。结尾并未证实塔齐奥有意召唤他——那似乎传来的信号属于阿申巴赫的感知，而他的死亡这一事实则被直白陈述。

死因与背景

到最后一幕发生时，威尼斯霍乱疫情已经蔓延，而当局仍在隐瞒疫情规模。疾病于五月传入这座城市；病例不断增加，痊愈者寥寥无几；六月初，市立瘟疫医院已经住满，遗体也被运往圣米凯莱岛安葬。这些官员继续否认疫情，因为他们担心旅游业和城市整体繁荣会因此受损。这段叙述为阿申巴赫的结局设定了致命的公共背景，但并未认定霍乱就是他的死因。

与此同时，丽都已从夏日休闲充裕的地方变成几乎空无一人的度假胜地。阿申巴赫比平时更晚来到海滩，受到眩晕和强烈绝望感的困扰。在大堂里，收拾好准备出发的行李让他得知，塔齐奥的波兰家人午饭后就要离开。他听到消息时神情没有明显变化，随后下楼前往海滩。雨水掠过浅水区，沙滩不再有人清理，一台无人照看的照相机置于一块飘动的黑布下。这些细节让寻常的度假环境仿佛已失去了往日的生气。

海滩上的最后一幕

塔齐奥和几名同伴正在家人住的小屋附近玩耍。这场游戏无人看管，局面也开始失控。雅舒因沙子被扔到脸上而恼怒，将塔齐奥按倒在沙地上，使男孩陷入窒息危险。阿申巴赫正要上前干预，雅舒却放开了他。塔齐奥一动不动地坐了几分钟，然后起身走开；其他人试图叫他回来、安抚他，都没有成功。

塔齐奥赤着脚走向水边，身上仍穿着条纹亚麻套装，系着红色蝴蝶结。他在水边停下，用一只脚趾在湿沙上画出图形，然后穿过浅水走向沙洲。在那里，他离开大陆，也离开同伴，独自站在海面与雾霭映衬之中。停了一会儿后，他转过身，回头望向岸边。男孩与人群、陆地与水域彼此分离，使他的动作显得像是在离去；阿申巴赫则仍坐在椅子里，一动不动地用目光追随着他。

倒下与死亡

阿申巴赫坐在椅子里注视着他。他的头随着塔齐奥的动作转动；男孩回头时，阿申巴赫的头垂到胸前，面容松弛下来，仿佛睡着一般。他将那一眼看作微笑和点头，并想象塔齐奥在示意他走到外面，引领他前往种种承诺之境。叙述呈现的是阿申巴赫眼中的情形，并未将其确立为男孩客观传达的信息。然而，这个被感知到的邀请起了决定性作用——和先前几次一样，阿申巴赫起身跟随。

几分钟后，才有人匆忙赶来帮助那名倒在椅子角落里的男子。人们把他抬回房间，当天，他的死讯便以令人肃然动容的方式传向世间。叙述没有进一步说明医学上的死因，也没有描写他康复或临终交谈。结尾的最后进展因此显得突兀——一个被注视的人转身走过沙洲；注视者站起身；接着，故事报告了他的死讯。

叙事意义

结尾汇集了旅程中较早出现的意象和情境。在慕尼黑北墓园，阿申巴赫曾在一座寂静的灵堂旁等待，并读到有关来世的铭文；抵达威尼斯时，他觉得那艘黑色贡多拉像棺材，也像一段最后的旅程。这些早先的联想使死亡在瘟疫明确出现以前，便反复构成他旅行的框架。结尾处，小说再次写到公开宣布死讯，但决定性的事件本身仍是私人而静止的——阿申巴赫在注视塔齐奥时倒了下去。

小说的节奏在此也发生了明显变化。一段由反复的海滩清晨、熟悉的路线以及塔齐奥不断出现的身影构成的逗留，收束为这家人即将离去，以及隔着水面投来的最后一眼。这一幕没有明确判定阿申巴赫死于霍乱，也没有将他的死归咎于塔齐奥。相反，它将隐瞒的疫情、逐渐散去的度假人群、阿申巴赫日渐衰弱的状况，以及他最后跟随男孩的举动并置在一起。公共危机与个人执念汇合于这一结局——反复出现的死亡意象为它做了细致铺垫，而最后的死讯却来得骤然。