崇高而孤独的命运

“崇高而孤独的命运”这句话被用来把权力说成免受道德约束的特权。安德鲁·凯特利最先用它为违背诺言开脱；后来贾迪丝重复同一句话，为她对待人民的方式辩护时，迪戈里认出了两者的相似之处，看出这种说辞如何掩饰以自我为中心的统治。

安德鲁的说辞及其直接背景

安德鲁告诉迪戈里，他的教母莱菲夫人把一个盒子托付给他，并让他答应在她死后将盒子连同里面的东西烧掉，不要打开。他承认自己没有遵守诺言。迪戈里斥责他的行为卑劣时，安德鲁把这番责备说成适用于男孩、仆人、女人以及一般人的普通规矩，却不适用于那些自以为与众不同的思想家。他声称，拥有隐秘智慧的人与寻常乐趣绝缘，因此也不受普通规则约束，随后把他们的处境称为“崇高而孤独的命运”。

这句话把明确的背信行为转化成所谓的身份标志。安德鲁并不否认诺言存在，也不否认自己违背了诺言；相反，他辩称，较高一等的人不受适用于其他所有人的准则约束。他借助智慧与孤立的说辞，把自私重新包装成牺牲，要求迪戈里赞赏这种所谓的卓越，而这份卓越本应让人怀疑他的借口。

迪戈里看穿这场表演

安德鲁叹着气，以庄重而高贵的姿态说出这番解释。迪戈里一度觉得，他说的也许有几分道理。但波莉失踪时安德鲁那张丑恶的脸浮现在脑海，打断了这场表演——迪戈里断定，安德鲁认为只要能得到自己想要的东西，什么都可以做。

这一判断为这个说法在故事中的含义首次给出了明确解释。它听起来高尚，并不代表行为高尚。安德鲁故作庄严的姿态，与迪戈里记起的那一瞥形成对照，揭示了安德鲁自称扮演的角色与迪戈里有理由怀疑的真实动机之间的差距。因此，这句话之所以揭露真相，并非因为它说明了真正的重担，而是因为它展现出安德鲁如何试图让不受约束显得高尚。

贾迪丝重复这套说辞

当迪戈里和波莉质问贾迪丝，她统治之下的普通人、女人、孩子和动物遭受了什么时，这句话便有了更尖锐的意味。贾迪丝回答说他们是她的人民，又反问他们存在的意义，除了服从她的意志，还能是什么。接着，她告诉迪戈里，他必须懂得国家利益的理由——她说，普通人做来不对的事，伟大的女王做来便不算错。和安德鲁一样，她声称优越的身份可以使人不受普通规则约束，最后说道：“我们的命运崇高而孤独。”

贾迪丝的辩护关乎臣民所受的苦难，而不只是一个私人诺言。她的话把权威说成统治者承担的重担，同时要求被统治者服从统治者的意志。迪戈里和波莉提到的人民，被当作主权统治的工具，而非拥有自身诉求的个体。因此，这句重复的话把安德鲁个人的特权主张，与贾迪丝为暴力和支配所作的政治辩护联系起来。

认出相似之处及其叙事作用

迪戈里想起安德鲁说过一模一样的话。这种对比立刻显现，但效果并不完全相同——贾迪丝说出这句话时，听起来更堂皇；叙述中形容她身高七英尺，且美得令人目眩。气势更盛，并未使这番论辩更有道理。相反，规模上的差异使两人共同的借口更加显眼——安德鲁以隐秘的贤者自居，声称自己享有特殊特权；贾迪丝则以女王自居，声称自己承担着整个世界的重担。

这句话的再现，在两个身处截然不同位置的人物之间建立了言语上的联系。安德鲁的说辞把违背一项诺言说成崇高之举；贾迪丝的说辞则把臣民整体受制于她说成治国原则。两种情况下，说话者都援引特殊身份，把个人欲望置于一般评判之外。迪戈里的识别为这句话提供了决定性的反驳——他听得出这些堂皇言辞，也仍能用说话者的所作所为来衡量它们。