邓肯·格伦

邓肯·格伦是一名少尉兼战斗飞行员，他与罗兰·霍恩的搭档关系，将一次充满不确定性的初遇转变为实际的僚机协作。他的战绩屡屡以被击落为标记，但叙述也将这种脆弱与胆识、应变能力和忠诚并置——危急时他响应罗兰的呼唤，接受艰巨的佯动作战任务；即使是那位提及他屡遭击落的飞行员，也证明他勇敢无畏。

身份与初次相遇

邓肯与罗兰一同陷入一艘受损舰船周围的险境时，首次向罗兰报上自己的身份。罗兰呼唤友方飞行员，并提出一套务实的求生方案——拉直飞行路线，准备好剑，瞄准工程舱使驱动装置失灵，然后等他回来。罗兰提出这项方案时，并不确定邓肯的武器是否仍然可用。邓肯报上姓名，反问罗兰叫什么，于是两个陌生飞行员之间的求救交流，成为彼此知晓姓名、建立联系的开端。

这番交流展现了两人日后关系中一个鲜明的平衡——罗兰采取主动并发出指示；邓肯则直接回应，没有从这次相遇中消失。叙述没有说明眼前的救援最终如何收场，但两人后来成为僚机搭档，而邓肯也被视为这支航空队的两名飞行员之一。

装备与作战角色

邓肯的飞行生涯受到临时修理、拼装的战机影响。在机库里看到自己修好的泛扎特III型时，罗兰发现它换上的腿部组件匆忙漆成了灰色，与原本的天蓝色涂装不相称。旁边的IV型也显露出临时拼装的痕迹——它尽可能用III型零件修复，而邓肯将负责携带备用鱼雷发射器。这架不相配的战机与额外武器，让邓肯承担的角色有赖于充分利用现有装备，而非依靠崭新或规格统一的机体。

随后的一项任务将危险的拦截行动分派给两名飞行员。平民舰队正穿过塔尔西亚空间卢萨蒂亚星群；罗兰受命追击搭载鱼雷的泛扎特机体，邓肯则负责鱼雷艇与驱逐舰。这样的分工让邓肯在同一行动中拥有明确的目标，也显示指挥部将两人视为互补的战斗人员，而不是可以互相替换的飞行员。

邓肯后来的处境，也通过维持飞行员与机体正常运作的日常流程呈现。罗科·斯威夫特操纵他的火星机体进入支架，技师和维修人员将输油管接到机体背包与腿部，并在颈部接上数据线。叙述说明，冗余航电或传感器系统受损，不一定会让一次出击无法继续；但燃料箱、引擎、弹药舱或关节遭到命中，则可能更直接地影响作战能力。这些维修细节凸显出，邓肯和其他飞行员一样，既要依靠战斗技巧，也离不开修理与保养。

僚机、佯动与战斗

邓肯的职责不限于直接攻击。火星共和国联盟展开搜索时，他紧贴一艘驱逐舰的外侧；佯动部队的最后一支机翼部队则从搜索队形后方移动。周边战术旨在误导火星共和国联盟——搭载鱼雷的护卫舰调整舰首方向，几乎垂直地向逼近部队的行进路线上开火；护航舰艇则远离鱼雷艇，穿越拉格朗日浅滩区，再折返回来，企图让对方误以为它们是正在逃跑的鱼雷艇。邓肯在这次行动中的位置具体而直接——佯动部队悄然就位时，他附在一艘驱逐舰上——而非置身远处或只承担行政职责。

这项行动属于一场更大规模的部署，目的是将火星共和国联盟的注意力从中队主力引开。黑水号舰长命令一支分遣部队将火星共和国联盟战斗航母“知识与工业”号及其舰队引开；霍恩少尉则执行另一项任务；邓肯将由指定旗舰“战士”号上的人员照看。该计划让邓肯参与一场协同实施的欺敌行动；中队能否生存，取决于能否控制火星共和国联盟相信自己看到了什么。他的参与与此前针对鱼雷艇和驱逐舰的任务相呼应——他屡次在大型行动中承担职责，而不只是获得独自作战的机会。

声誉与人际关系

目前有明确依据的邓肯最亲近的关系是与罗兰的关系；罗兰既是他的僚机搭档，后来也在夏洛特·胡贝尔面前替他说话。夏洛特询问邓肯是否就是另一名飞行员时，罗兰回答说，邓肯每次出击都会被击落，而且他们初次相遇时，严格来说邓肯也已经被击落。接着他立刻补充说明——至少邓肯沉着而勇敢。这段叙述拒绝将生存记录作为衡量能力的唯一标准。罗兰坦然承认邓肯屡屡失利，但他辩护时依据的是邓肯的品格与表现，而非夸大他的战绩。

这番辩护在一支规模极小的部队中尤为重要。安娜指挥官将舰船的任务描述为以火星共和国联盟意想不到的方式发动攻击，并表示船员背景不一是自然结果。夏洛特刚被描述为另一名飞行员未来的搭档；罗兰则介绍邓肯是一名即使屡遭击落，勇气依然不减的飞行员。因此，邓肯在这支队伍中的位置同时由实际需要与个人信任所界定——他是非传统部队里并不完美的战斗人员，但罗兰仍认为他值得留在身边。

邓肯也出现在行动之间寻常的间歇时刻。他从一旁漂浮而过，头盔夹在胳膊下；之后有人问他有没有发现什么，他回答说在附近发现了一支奇怪的漂浮步枪。这个回答平淡无奇，却让他参与到中队行动结束后对漂浮装备和战斗残留物的留意之中。他的存在不只限于出击命令或作战计划；清点遗留下来的物品时，他依然是团队的一员。

屡次被击落、应变能力与叙事作用

邓肯屡次被击落，反复构成一个鲜明对照——他脆弱到每次出击都会被击落，却仍受托执行危险任务，也被人维护为勇敢之士。叙述没有交代每次事故的经过，也没有说明每次损失是否出于相同原因。不过，故事将他与罗兰的初次相遇置于他已经严格来说被击落的情境中；后来，罗兰概括这一模式时，也没有因此贬低他。邓肯的呈现核心在于，战败与价值并非一回事。

邓肯的作用也与应变能力密不可分。分配给他的备用鱼雷发射器、由III型零件拼装的IV型，以及他在佯动部队中的位置，都让他参与到依靠临时资源、细致分工展开的行动中。这些细节不能证明邓肯设计了战术或修理方案；它们展现的是，他的角色如何依靠共同筹划、维修工作和指挥决策得以实现。参与行动的飞行员只是更大规模、装备各异的作战行动中的一环。

到后来众人在舰上聚集时，邓肯向一名准尉报上自己的姓名，夏洛特也认出他是另一名飞行员。安娜指挥官叫众人习惯于非传统安排，这为整支队伍提供了总体背景——这艘舰船旨在出其不意地打击火星共和国联盟，因此船员组成也相应地多种多样。邓肯在叙事中的作用，是体现这种处境，却不沦为一个单纯的失败笑柄。他屡次被击落，使他成为容易受挫、并非无懈可击的僚机；但他持续留在队伍中、承担作战任务，以及罗兰对他的明确认可，都让勇气与伙伴情谊比一份毫无败绩的记录更为重要。