黑豹

《丛林故事》

黑豹即黑豹巴希拉,他罕见的双重归属赋予了他权威。他是丛林中的生灵,因力量、狡黠、勇猛与鲁莽而令人畏惧;然而他出生在人类中间,后来从囚禁中逃脱。这段分裂的经历使他既是莫格里的保护者,也是最能解释莫格里为何永远不可能完全属于狼群的角色。

身份与外貌

巴希拉如同一道坠入圆圈的黑影,进入狼群集会。他的皮毛漆黑如墨,不过在某些光线下,黑豹的斑纹会像浸水的丝绸般显现。狼群十分了解他,绝不轻易挡在他的路上——他被形容为像塔巴吉一样狡猾,像野水牛一样勇猛,像受伤的大象一样鲁莽。他危险的体魄又被一种出人意料的温柔气质所平衡。他的声音如树上滴落的野蜂蜜般柔和,皮肤比绒毛还要柔软。

他隐秘的过去在下颌下方一小块秃斑上留下了标记。当莫格里摸到那里时,巴希拉解释说,那是项圈留下的痕迹,表明他曾在人类中间遭受囚禁。这个印记是丛林中的私密知识,而它的揭示使巴希拉令人印象深刻的外表变成了早年受禁锢生活塑造的证据。

莫格里的接纳

当狼群争论这个赤裸的人类幼崽是否可以与狼群一起奔跑时,巴希拉进行了决定性的干预。巴鲁已经提出要教导莫格里,但丛林共同规范要求在幼崽获准接纳之前必须有另一道声音发言。巴希拉承认自己无权坐在集会中,随后援引丛林法则——当新幼崽受到质疑,而争议并非涉及杀戮时,可以用代价买下幼崽的生命。

他用一头刚刚杀死、距离不到半英里的役牛支付了这笔代价。他的提议将莫格里不确定的地位转变为一项合乎规范的交易。狼群接纳了这个生灵,随后下山前往尸体所在处。因此,巴希拉的行动不只是个人善意——他利用原本可能排斥莫格里的制度,确保莫格里在其中取得位置。

他的论点也揭示了丛林共同规范与谢利·可汗欲望之间的道德反差。巴希拉称杀死一个赤裸的幼崽是可耻的,并暗示幼崽长大后或许能提供更好的猎杀乐趣;但这个实际论点服务于更大的保护目的。谢利·可汗仍因狼群没有把莫格里交出去而暴怒,而巴希拉则使老虎所希望的结果无法在集会规则内实现。

保护者与教师

议会之后,巴希拉继续照看莫格里。在莫格里受教育期间,他有时会穿过丛林,查看自己的小宠物进步如何;他把头抵在树上发出呼噜声,同时听莫格里向巴鲁背诵当天的课。这使巴希拉与巴鲁并列,却没有让他成为同一种意义上的第二位教师——巴鲁教授丛林共同规范的正式知识,而巴希拉则提供经验、警戒,以及对环绕人类幼崽的危险的亲密了解。

当猴族绑架莫格里时,巴希拉成为积极的营救者。他几乎无声地冲上斜坡来到平台,在猴群中间发动攻击,并明智地使用掌击而不是浪费时间撕咬。猴族成群扑到他身上,撕咬、抓挠、扯裂并拖拽他;与此同时,其他猴子把莫格里从夏屋的破口拖出去。即使被数量压倒,巴希拉仍创造了让营救行动得以继续的机会;莫格里之所以从十五英尺高处坠落后幸存,是因为巴鲁教过他如何着地。

营救期间巴希拉与卡阿结盟,也表明他的保护行为是经过谋划的,而非冲动行事。他指引卡阿前往西墙,并等待月亮被遮住后再攻击平台上的猴群。这个计划依赖时机、地形以及营救者各不相同的力量。巴希拉的勇气与判断力不可分割。

囚禁与回归丛林

巴希拉告诉莫格里,他出生在人类中间,从未见过丛林。他的母亲死在乌代布尔国王宫殿的笼子里,而他则被关在铁栏后,从铁盆中进食。一天夜里,他意识到自己是黑豹巴希拉,而不是任何人的玩物;于是他用一掌击断锁头,逃了出去。

此后,他对人类生活方式的了解成为力量来源,而不再是持久的依赖印记。巴希拉说,因为学会了人类的生活方式,他在丛林中变得比谢利·可汗更加可怕。这个说法既解释了他在丛林居民中间的自信,也解释了他对莫格里的特殊同情。他知道囚禁不会抹去身份,但也知道,在人类中长大的生灵不能简单地被当作普通的丛林动物对待。

当莫格里说除了莫格里之外,整个丛林都害怕巴希拉时,巴希拉温柔地回应,并称他为人类幼崽。随后,他把故事中艰难的预言告诉莫格里——正如巴希拉曾回到丛林,莫格里最终也必须回到人类中间,回到他的兄弟们身边,除非议会先将他杀死。因此,保护也包括为分离作准备。巴希拉在狼群内部维护莫格里的生命,同时警告他,最终的生存将要求他拥有另一个家园。

叙事意义

巴希拉体现了全书反复出现的人类世界与动物世界之间的交流。他能够替人类幼崽发言,是因为他理解双方——他曾了解铁盆与丛林、项圈与自由、人类习俗与丛林法则。他的权威并非仅仅继承自身体支配力;记忆以及将一种社会秩序转译给另一种社会秩序的能力,都强化了这种权威。

他的角色还将同情与规范连接起来,而不是让二者彼此对立。他通过合乎规范的支付拯救莫格里,以经过计算的暴力帮助莫格里,并告诉莫格里一个关于未来、令人不愿接受的真相。在巴希拉身上,保护不只是提供庇护。它还包括确保获得接纳、教授实际的生存方法、认识一个人分裂的出身,并为那个人准备好迎接归属必须重新协商的那一天。