格雷戈尔

格雷戈尔是一名吸血鬼混血猎手，他对格莉尼斯·赖特的追捕使他从隐约的身影变成了反复出现的实体威胁。他用银制武器猎杀吸血鬼，并坚持称自己的暴力既出于私人恩怨，也有明确目的——后来，他指出妹妹之死是自己怨恨那些他认为应为此负责之人的原因。

身份与初次相遇

格雷戈尔首次现身于格莉尼斯·赖特马车附近的阴影中，是个高瘦、面色异乎寻常地苍白的男人，身穿黑衣，白发，双眼苍白得如同冰封的水。格莉尼斯·赖特感到他身怀强大力量，尽管他似乎既不完全是吸血鬼，也不完全是凡人。他自称是吸血鬼混血猎手，并宣称要终结她的存在，将她的吸血鬼身份视为她属于敌对种族的证据。他还声称吸血鬼生下了他们这一族，这番话使他们的冲突既关乎追捕，也关乎起源。

他的外表也揭示了追捕所用的实际手段——藏在袖中的小银匕首。格雷戈尔嘲弄格莉尼斯·赖特，称她为撒旦的新娘，她便跑向通往布达的多瑙河桥。她尚未进食，体力已经衰弱。他掷出的匕首迫使她倒地时，她将黑夜引到自己周围，使自己隐形。格雷戈尔没有立刻看见她，却在她消失的地方搜寻，手中备好匕首；即使她避开了他的视线，他似乎仍能追踪她的踪迹。她设法一脚踢得他仰头后仰，但这短暂的优势并未终结追捕。

格莉尼斯·赖特的力量失效后，格雷戈尔在一条街上追上了她。他从背后抓住她，用刀抵住她的喉咙，逼问她的名字和主人的身份。她拒绝暴露弗拉德·德古拉的身份，格雷戈尔便割开她的衣裙，将刀抵进她的胸口，用银刃灼伤她，并威胁要进一步残害她。格莉尼斯·赖特相信，说出真相就会立刻招致死亡，因此尽管疼痛又恐惧，她仍继续反抗。一股看不见的力量突然打落格雷戈尔手中的刀，将他撞向一栋建筑；在格莉尼斯·赖特逃跑时，那股力量又袭击了他。一名吸血鬼绅士随后将她带上夜空，留下格雷戈尔在下方愤怒地嚎叫。

重返追捕

格雷戈尔在布达再次展开追捕。当时格莉尼斯·赖特与伊格纳修斯、玛格达及她的孩子一起乘车逃往堕落者阿斯提尔的避难所，弗拉德·德古拉则在后方追赶。格雷戈尔突然出现在街上，挡在伊格纳修斯的马前；他身穿黑衣，伸手去拿藏在外套里的匕首。这一次，他明确说出了动机——他说，自己绝不会原谅那些杀害妹妹的人。这番指控表明，他的追捕不只是针对吸血鬼的抽象行动；在他看来，与格莉尼斯·赖特一同逃亡的人都要为他的私人丧失负责。

一道银光闪过，伊格纳修斯的马受惊直立，随即摔倒。玛格达带着孩子被甩了出去，但她紧紧抱住孩子，并用自己的身体缓冲了他的坠落。格雷戈尔走向倒地的伊格纳修斯，似乎没有注意到其他人；格莉尼斯·赖特的马则跃过受伤的同伴，朝猎手冲去。后来，马重新站起并踢中格雷戈尔，将他踢倒，逃亡者因此得到片刻脱身机会。在弗拉德·德古拉的命令下，伊格纳修斯带着格莉尼斯·赖特、玛格达和孩子穿过布达街道，前往避难所，并将玛格达和她的儿子扛在肩上。他们必须紧急逃离——伊格纳修斯警告说，吸血鬼因缺血而虚弱，格雷戈尔却血气充沛。

然而，格雷戈尔还是在路上追了上来。弗拉德·德古拉浑身流血，格莉尼斯·赖特以为他已经击败猎手，但格雷戈尔从他身后赶来，将两把匕首数次刺入他的背部，随后消失。格雷戈尔手持长剑再次与弗拉德·德古拉对峙；伊格纳修斯折返街上，把其他人留在避难所内。格雷戈尔追着逃亡者来到门槛前，并跨了进去，将追捕带入受保护的空间。

堕落者阿斯提尔以变形后的高大姿态迎战闯入者，身披燃烧的双翼和发光的白袍。格雷戈尔一踏入避难所，便失去了优势——堕落者阿斯提尔的力量将他击飞。他没有被杀死，而是被留在原地，咳喘哀嚎，随后游出多瑙河。结果颠倒了先前追捕的局面。格雷戈尔追捕格莉尼斯·赖特时，仿佛能左右每次交锋的条件；但在避难所，他的暴力撞上了自己无法掌控的界限，最终活着被赶离现场。

意识形态、复仇与权力的限度

格雷戈尔将袭击格莉尼斯·赖特说成拯救之举——他把她视为撒旦的新娘，并将她被毁灭说成吸血鬼理应迎来的结局。他的话语把追捕塑造成道德审判，但交锋本身却暴露出其中的残酷。格莉尼斯·赖特拒绝透露主人的身份后，格雷戈尔便用刀折磨并威胁她，使他所谓的拯救与胁迫密不可分。故事并未表明他的宗教言辞体现了更广泛的信条；它展现的是他如何借此把自己的暴力包装成正义之举。

他后来指控逃亡者杀害了自己的妹妹，为追捕增添了私人恩怨。这番指控加深了他的敌意，却没有解释妹妹死亡的经过，也没有确定他所针对的每个人各自应负何种责任。在布达，他袭击了正在逃离的人群，随后转而袭击弗拉德·德古拉，从背后刺了他一刀后消失。这一转变表明，格雷戈尔不只是一个逼近格莉尼斯·赖特的猎手——他也威胁着支配她的吸血鬼，尽管故事并未展现他击败弗拉德·德古拉。

格雷戈尔反复现身的情节，围绕着谁能掌控交锋展开。在路上，格莉尼斯·赖特力量衰弱，使她容易受到他的武器攻击；在避难所，他自己的追捕越过了一条他无法突破的界线。堕落者阿斯提尔将他赶进多瑙河，却没有杀死他。因此，这一段情节结束时，格雷戈尔仍活着，只是被逐出，而非与人和解或遭到彻底击败；这既保留了危险再次来临的可能，也表明他作为猎手的权力有其限度。

叙事功能与追捕局势的逆转

格雷戈尔的两次袭击展现了限制其力量的不同因素。第一次追捕时，格莉尼斯·赖特体力衰退，隐身能力也逐渐消失，因此格雷戈尔得以抓住并折磨她；但一名看不见的救援者在他查明是谁支配她之前打断了袭击。在布达，他带着明确表达的怨恨重返现场，将武器对准逃亡者，甚至袭击弗拉德·德古拉。然而，这场追逐使他跨过堕落者阿斯提尔避难所的门槛，猎手反而成了被强行赶走的人。他幸存下来一事意义重大——堕落者阿斯提尔将他赶进多瑙河，而非将他杀死，因此这场对峙以驱逐而非解决告终。格雷戈尔仍是一个追捕已被遏止的威胁，而猎手与猎物身份的反复逆转，则标示出他的暴力所能支配的界限。