成为硬汉的渴望

成为硬汉的渴望，是缺牙莫诺为自己设定的标准，也是他将一场危险的打斗视为不止是金钱较量的原因。他想象，强悍能让自己赢得认可、不再羞愧地回到村里，并保护自己所爱的女孩；这场打斗以他脆弱的身体和他最坦白承认的恐惧来检验这一理想——再也见不到妮娜。

身份与意义

缺牙莫诺一直想在人群中穿行，让人们因害怕而退缩。在他的想象中，这样的反应能让别人看见他的强悍，而不是让它只是他私下的自我宣称。他认为，即将到来的打斗或许是他以这种方式确立自己的唯一机会。

这种渴望也与羞耻感和归属感有关。缺牙莫诺说，成为真正的硬汉，就能让自己不再羞于回村见妮娜。想象中的返乡使他的抱负有了超越名声的个人意义——强悍理应使他能够再次面对对自己重要的人。

作为考验的打斗

有人问缺牙莫诺是否打算证明自己是真正的硬汉，他回答说，自己想成为硬汉。两者的区别很重要——他并非只是在声称自己已经拥有所追求的地位。这场打斗是他希望借以获得这一地位的考验。

他的动机明确不是为了钱。叙述将他的决心与他对失去两颗门牙一事的重视相提并论——对他来说，这关乎成为强悍的人。这一比较将这种渴望置于身份认同和自我形象的范畴，而非实际回报。

恐惧、爱与理想化的身体

缺牙莫诺的自信并不意味着他毫无恐惧。他第一次称阿乔·卡维尔为“大哥”，并说自己已经做好准备，接受败给甲虫或丧命的可能。然而，他指出还有一种更令他害怕的结果——再也见不到妮娜。因此，他声称自己甘愿冒死，仍受到那份令这场打斗对他意义重大的牵挂所限制。

这段叙述还把他实际的能力与他对强悍保护者的复杂幻想并置。回想自己所爱的女孩曾面临的危险时，缺牙莫诺想象自己本该学过武术，拥有更高大、更强壮的身体，而且刀枪不入。在这种幻想中，光凭外表就能吓退三个袭击者；若做不到，他也能轻易制服他们。他反复想象自己“本该”成为怎样的人，揭示了他渴望成为的无懈可击之人与面对危险时能力有限的自己之间的差距。

行动与意义

与甲虫打斗时，缺牙莫诺的右腿受到严重影响，双眼也几乎肿得睁不开，使他行动余地很小。尽管如此，他仍保留了一些体力；机会出现时，他便用上剩余的力气——他转动躯干破坏甲虫的平衡，随后用左腿踢中对方下巴。

抓住机会后，他继续抱住甲虫，站起身，再借助体重将对方摔倒。最终，甲虫拍地三次示意认输。这一结果让缺牙莫诺获得了实实在在的成就，但并没有让他变成理想中那种毫不费力、刀枪不入的保护者。相反，这场打斗让他的渴望通过坚持，以及在身体受限的情况下短暂而果断地把握机会，清晰地显现出来。