深潜作战部队港口清剿战役
《末日之战》深潜作战部队港口清剿战役是战争中最危险的后勤与军事行动之一——其目标不仅是确保海滩安全,更是让被淹没的港口重新能够用于深水航运。它的重要性在于恢复海上基础设施,使资源、难民、燃料和军需物资得以运输;在一个工业存续既依赖武器也同样依赖后勤的国家,这一点至关重要。
起源与战略目的
深潜作战部队的起源,是民间石油工人拒绝返回岗位,除非为他们提供武装更好的护卫。身穿干式潜水服、在近乎漆黑以及极冷或极热环境中工作的潜水员,可能毫无预警地遭到从水中出现的活死人攻击。工人可能感觉到手或牙齿,呼救,随后便被拖入水面下,只留下身体残肢或一条被扯断的生命绳。因此,该部队最初成立的目的,是保护钻井平台潜水员并维持石油生产运转。
后来,其任务扩大到滩头清理,并在战争最后阶段扩展为港口清剿。滩头清理意味着帮助常规海军陆战队员登陆,在登陆地点周围建立半圆形水下警戒线。网必须足够深,让舰船能够从上方通过,同时又要足够高,以阻止活死人越过它。声呐可以将大量活死人吸引到发射信号的船只附近,但指挥官接受了这种危险,因为他们几乎没有更好的选择。最初采用这种方法的两栖登陆相对容易,三次行动之后,网潜水员通常重新承担这项工作。
港口清剿具有不同的战略规模。目标不再只是保护最初的登陆区域,而是重新开放港口,使其能够承担深水航运。这使该战役成为围绕生产与供应展开的更大斗争的一部分。活人只控制着有限领土,而美国的战争生产严重依赖能够从西部各州获取的物资。难民拥挤在商船上,燃料短缺使海军大部分舰艇只能停在干船坞中,而活死人控制着世界大部分陆地。在这种条件下,港口不只是一个沿海地点;它还是国家重建的潜在动脉。
部队与作战方法
该战役是一项联合行动,参与者包括网潜水员、水下防御系统部队,以及装备几乎只有水肺潜水设备和鱼枪的民间志愿者。这种组合既反映了必要性,也反映了异常的物理环境。没有任何单一军事专业能够独自处理失事船只、水下碎片、活死人聚集、受损结构以及恢复港口正常运转的要求。民间人员的参与还表明,战争已经多么彻底地让全体人口承担起自身的技能与风险。
该战役与更广泛的战时教义并行,这套教义按照资源—杀伤比原则评估每一种武器和任务。美国需要制造的不只是弹药,还包括原材料、运输、维护设施,以及能够承受反复使用的系统。美国大陆空运行动在陆地上体现了同一原则——它为孤立的红区留守状态和蓝区守备状态协调补给,并且偏好投送工具和备件等能够自我维持的物资,而不是会造成永久依赖的配送。港口清剿在海上遵循同样的经济逻辑——重新开放基础设施能够创造持续能力,而不是只带来一次战术胜利。
重建后的更广泛军队所使用的装备,也体现了对可靠性和大规模生产的重视。制式步兵步枪因其精确度,以及抵抗泥土、沙尘和盐水的能力而受到重视;其转换系统还允许它充当狙击步枪、制式步枪或卡宾枪。其折叠式尖刺可以作为紧急近战武器。标准的Cherry PIE燃烧爆炸弹会在活死人头骨内部碎裂并摧毁大脑,同时不会散播受感染组织,从而不必浪费燃料焚烧尸体,也允许值勤结束后将完整尸体掩埋。这些耐用而经济的装备原则,同样塑造了该部队的专业化工作。
主要港口行动
该部队协助清理了查尔斯顿、诺福克、波士顿和英雄城。后者被描述为水下噩梦中最可怕的一处。一座被淹没的城市,将城市战场的规模与深水带来的隐蔽和迷失方向结合在一起——沉船、汽车、飞机以及各种残骸充满港口,而撤离期间被抛入水中的货物又形成了额外的阻碍层。沙发、烤面包机、成堆的衣物、被砸毁的空调和压扁的等离子电视,使熟悉的家居物品变成了一片陌生的景观。
作业人员的想象力也成了危险的一部分。残骸可能像骨头,潜水员反复想象活死人藏在洗衣机和烘干机后面,或正在成堆的残骸上攀爬。有时恐惧只是想象;有时却并非如此。这场战役的恐怖并不只来自看得见的攻击,还来自无法分辨普通障碍物与潜伏敌人的无力感。水下环境使熟悉的消费品变得陌生而具有威胁,迫使潜水员把自己抛弃的文明亲身体验为死者的伪装。
沉船需要尤其细致的作业。难民船和支援船沉没在港口范围内,若要确保港口安全,就不能简单绕开它们。其中一个重要例子是弗兰克·凯布尔号,这艘由潜艇补给舰改装而成的难民船沉没在港口入口处。在将其打捞之前,作业人员必须逐个舱室进行搜查。舱口经常被残骸堵塞,潜水员不得不切穿舱门、甲板或隔舱壁。损伤与腐蚀削弱了船体结构,使船只本身成为不稳定的危险源。
在一次清扫弗兰克·凯布尔号的行动中,一名作业人员正在轮机舱上方切割隔舱壁,甲板突然坍塌。下方有数百名活死人正在等待。潜水员还来不及游动或思考,便已被腿、手臂和躯体吞没。这起事件浓缩体现了该战役最典型的逆转——一项原本按照受控工程与清理工作组织的任务,可能瞬间变成肉体的毁灭;那座被认为安全的结构,反而变成了陷阱。
后果与心理代价
该战役重新打开了通往重要港口的通道,但它的成功是以持续暴露于常规军事教义从未准备士兵理解的环境为代价换来的。更大范围的战争使活人面对约两亿活死人,而这种力量不需要繁殖、喂养或领导。因此,旧有的战争手册已经失去作用,新的程序必须从头制定。港口清剿是这一转变最清晰的体现之一,因为它要求作战人员在一个地形、能见度、移动方式乃至攻击方向都被彻底改变的空间中作战。
水下防御系统潜水服提供了保护,却也因完全隔绝触觉而制造出自身的脆弱性。由于潜水服坚硬,作业人员无法感觉外界,即使活死人已经把手按在装甲上也是如此。除非活死人主动拉动或掀翻潜水员,否则作业人员可能直到它的脸贴上头盔,才知道它在那里。在特罗尔行动的黑暗中,头盔灯通过制造眩光加剧了问题,视野只会被突然出现的活死人手掌或面孔打破。潜水服保护了身体,却切断了本可揭示危险的正常触觉。
水下战役也暴露了心理准备的局限。在新军队中,长期的Z震荡状态导致受训人员崩溃、自杀,或将武器对准战友。该部队作业人员面对的是这种压力的高度集中版本——黑暗、寒冷、行动受限、结构不可靠,以及每一处障碍物另一侧都可能藏着一具看不见的尸体。弗兰克·凯布尔号轮机舱的记忆如此鲜明,以至于它被想象成反复出现的噩梦,即使目击者试图否认自己做过任何噩梦。
历史意义
深潜作战部队港口清剿战役将战场勇气与国家复苏联系起来。其潜水员不只是杀死活死人;他们还恢复了港口通道,保护石油流动,并使船只和补给能够通过已经变得无法使用的基础设施。在一场胜负取决于资源、生产、运输和维修的战争中,清理一个港口的重要性可能不亚于赢得一场陆地上的显著交战。
该战役还展示了活人如何通过结合军事力量、民间专长和临时技术来适应环境。网潜水员、装甲部队、石油工人以及携带鱼枪的志愿者身处同一个作战领域。他们的工作以耐力、检查、切割、遏制和反复承担风险为基础,取代了关于整洁战线与可辨认地形的旧有假设。海床宛如白色沙漠,遍布破碎珊瑚,活死人从中穿行;这一最终景象成为该战役持久的象征——海洋本身已经变成战场,而夺回未来就必须潜入其中。

