2月22日星期四
《牢笼》2月22日星期四是针对幻影一案的转折点。警方一直在比对这些女性最后已知的行踪;到次日早晨,绑架、谋杀并抛弃前一名受害者的反复规律已成为头版新闻,使又一起失踪案可能发生成为明确的公开警告。
叙事中的日期
2月22日星期四标记在一个场景的结尾——伊芙·斯特朗锁上门、检查门链,然后回到客厅给加里·巴克斯特打电话。她向他道歉,但这一段没有解释她为何打电话。随后,这个日期标记引出第十九章,故事直接转到次日早晨。这样的安排让日期之前先有一段平静的家庭生活铺垫,之后故事才转回案件及其公开影响。
头条新闻出现前的调查
在此前的调查中,警方正试图弄清幻影如何接近受害者。贝基·奥尔索普曾前往纽卡斯尔中央车站,随后乘坐地铁前往桑德兰;她离开光明球场、走出监控摄像头的覆盖范围后,调查人员便失去了她的踪迹。凯瑟琳·卡斯洛最后已知的行踪是与男友看电影、喝酒,之后两人发生争吵,她随即离开。路易丝·厄舍下班后离开健身房,可能步行回家、乘公交车,或较少见地搭乘出租车。费莉西蒂·万利斯与朋友外出,先于朋友们离开酒吧,却始终没有到家。
不确定的不只是这些女性去了哪里,还有她们是如何被抓走的。调查人员推测受害者是被塞进一辆车里,但没有收到任何关于呼喊、轮胎尖叫或其他挣扎迹象的报告。因此,他们的案情重建依据的是行程中的空白,以及可能发生过但未引起注意的相遇,而不是目击者所见的绑架。
次日早晨的警告
次日上午,当地一家报纸再次在头版刊登有关失踪女性的报道。一名记者发现了警方一直在调查的相同规律——一名女性被带走后不久,前一名被绑架者就会遭到谋杀,尸体也会被抛弃。报道将这种规律转化为预言,警告说,接下来一周内可能还会有一名女性遭到绑架。由此,在公众报道中,这起案件已不再只是几宗彼此分开的失踪案——事件之间的时间间隔如今似乎能够预示接下来可能发生什么。
日期之后的发展
后续时间线为这一预言赋予了具体而日常的背景。星期五晚上,吉尔·理查兹拎着沉重的购物袋离开超市,来到罗克大道的一处公交车站,发现自己刚刚错过了公交车,否则就得等二十五分钟。她还没来得及打电话给自己平常使用的出租车公司,一辆黑色出租车便拐上街道;她看见车顶的营业灯,便招手拦车,放好购物袋后上了车。漫长的等待和沉重不便的购物袋带来的现实压力,促成了她上车这一决定。
警方后来查看监控录像时,追踪到吉尔从超市经过麦当劳、朝罗克大道方向走去,接着在短暂离开视线后,看到她出现在救世军门外的公交车站。马路对面一家汽车展厅的录像拍到她查看时刻表并招手拦下一辆看起来像黑色出租车的车,车顶上却没有标志。伊芙·斯特朗意识到,这一细节与警方关于只拦白色车辆、且只拦车顶装有出租车标志车辆的警告密切相关。录像为公开警告与绑架吉尔所使用的手法之间提供了可追查的联系,而当天的头条新闻则表明,案件反复出现的时间规律早已为读者所知。