Jungkook Jeon与Namjoon Kim的深厚友谊

田柾国与金南俊的深厚友谊，既是田柾国最亲近的支持来源，也是一次次因他的暴力行为而受到威胁的关系。金南俊了解田柾国受控的公众形象之下隐藏的怒火，自己也曾因此受伤，却仍继续留在他身边。他的忠诚并不能治愈田柾国，也无法让他们的羁绊变得毫无波折——这种忠诚体现为出手干预、保持警惕，以及即使田柾国拒绝帮助，仍给予陪伴。

可以彼此打趣的友谊

早期的场景展现了两名学生之间熟悉而自在的打趣。当他们坐在谢尔比·安德森·巴纳姆附近时，金南俊分享自己参加文学之夜的细节，田柾国则讲述自己与另一名学生共度的夜晚。金南俊开玩笑说，田柾国又找到了一个新的追求对象；田柾国不以为然，转而问金南俊是否认识谢尔比。这番对话显示，金南俊与田柾国亲近到可以拿朋友的恋爱习惯开玩笑，而田柾国回应时也没有把这番打趣当成关系破裂。

谢尔比拒绝田柾国之后，这种自在的相处变得更加尖锐。谢尔比转身离开，留下愤怒的田柾国；目睹这一幕的金南俊没有试图安抚他的自尊，反而笑了起来。他指出，在将近四年的大学生活中，还没有哪个女人这样把田柾国赶走过。这句玩笑之所以有力，正是因为金南俊长久以来熟悉田柾国一贯的自信——他看得出这一刻有多么不同寻常，也能把它变成笑谈，尽管田柾国仍在生气。这段友谊让金南俊可以戳破田柾国那副不可一世的校园情场高手形象，而不至于让意见分歧演变成严重冲突。

恐惧、干预与地下拳击

金南俊的忠诚也建立在他对田柾国更令人担忧的一面有所了解之上。田柾国为了追求肾上腺素，因愤怒而陷入危险处境，有时还会伤害最亲近的人。金南俊表达担忧时，田柾国拒绝接受警告，还打了他。叙述将这场冲突与田柾国随后在康复中心的停留联系起来；他的怒火非但没有平息，反而愈演愈烈。于是金南俊想到让他加入拳击中心，希望这项运动能疏导他的暴力倾向。田柾国并不满足于此，最终转而参加阿瑞斯花园的非法拳赛。

金南俊知道田柾国是地下拳手，据说这是只有他一人知道的秘密。在阿瑞斯花园，田柾国缠好拳头和手腕，走进拳台，迎接观众的欢呼，随后一路打到对手失去意识。他不想杀人，但他下手之重，让这条底线显得岌岌可危。比赛前，金南俊替他按摩肩膀，鼓励他继续打下去。他拥抱田柾国，离开拳台，在看台之间观战。从那里，他看到最好的朋友成了一个愤怒得近乎无法控制的拳手。他的鼓励中同时流露出明显的恐惧——他知道田柾国可能走到什么地步，也知道他的怒火可能造成多大的破坏。这一幕让两人之间的亲密变得直接而真切，却并不意味着金南俊赞同田柾国承担的每一项风险。

金南俊曾试图干预的经历，也让这一幕有了更沉重的意味。他已经正面试图应对田柾国的危险行为，并因此受了伤。在拳台旁，他仍然留在现场，但叙述强调，他注视着一股自己无法可靠控制的力量。友谊让他得以知晓田柾国的秘密，也让他留在暴力近旁，却没有赋予他终止暴力的力量。

田柾国退缩时仍留在他身边

在阿瑞斯花园过了一夜后，田柾国在那里的训练室醒来，指关节上沾着血。他开车去校园，洗了澡，然后在宿舍外遇到金南俊。金南俊问他去了哪里、睡在哪里，还补充说莱克茜问起过他。田柾国简短地回答自己在阿瑞斯花园过夜，并对被盘问感到不满。金南俊想要训斥他，却忍住了。他注意到田柾国疲惫不堪，纹着纹身的手上仍留有干涸的血迹。尽管已经厌倦田柾国的行径，他还是留在他身边，因为他把田柾国视作自己唯一的家人，也害怕抛下他会让情况变得更糟。

这种决心并不只通过正面冲突来表达。另一个夜晚，金南俊因一名没有做任何工作、还吸食可卡因的学生项目搭档而感到沮丧，于是离开乌普西隆之家，前往田柾国的宿舍找他。他发现房间里一片寂静，田柾国也不在，便打电话给他，得知田柾国独自待在校园公园。金南俊赶去见他。田柾国嘴里叼着一支香烟，说自己只是需要透透气。两人谈起失败的项目，之后便一起仰望星空，聊起想到的任何事情。金南俊从这段平常的相处中感到慰藉，短暂地觉得自己仿佛透过两人之间的平静，重新认识了田柾国。但他明白，安静不等于平和——田柾国仍远未能与自己和解。

这一幕也表明，金南俊的关心并非毫不费力。在乌普西隆之家，他独自完成了工作，并且三年来第一次决定向指导老师提出这个问题。之后，他仍转而去找田柾国，查看宿舍，并打电话联系他。他们的友谊既包括日常的不满和共同的沉默，也包括危机应对；这些不那么戏剧化的相处方式带来片刻喘息，却没有解决金南俊所察觉到的危险。

没有简单疗法却依然持久的羁绊

田柾国的怒火和冒险行为持续不止，金南俊也始终感到担忧。上课时，他看着田柾国受伤的拳头和纹身，想起田柾国早先追求危险刺激的那段时期。他曾因害怕田柾国的怒火转而伤害自己而不敢干预，而这种事也确实发生过一次。这段记忆让人们熟悉的坚定挚友形象变得复杂——金南俊在支持田柾国时，始终清楚亲近也可能带来身体上的代价。

田柾国复发时，金南俊与吴晨交谈，表达了田柾国拒绝接受所需帮助所带来的沮丧，离开时仍希望田柾国终有一天能明白。之后，他去见殷善美，告诉她田柾国又惹上了麻烦。这番坦白表明，金南俊正在寻求友谊之外的支持，而不是假装自己能独自应对田柾国。他的关心有其限度，现有叙述也没有显示他找到了解决办法；它展现的是他仍在继续寻找办法。

这段友谊的意义在于这种悬而未决的坚持。金南俊可以与田柾国开玩笑、挑战他、害怕他，却仍会去公园找他，或在他打斗了一夜后继续留在他身边。书中呈现的关怀并非治愈田柾国暴力倾向的良方，而是一段经受暴力考验的羁绊——金南俊的陪伴带来联结，而一次次需要干预，则清楚表明仍有许多事情超出了他的掌控。