南佛罗里达大学

《绝望中的希望》

南佛罗里达大学是坦帕的一所大学,也是尼克·舒勒人生中的关键场域——他在这里重返校园,以自愿试训球员身份进入橄榄球队,结识并逐渐与威尔·布莱克利成为朋友,并面对终结其大学橄榄球生涯的转校资格规则。回顾来看,南佛罗里达大学既代表新的开始,也代表未能实现的运动未来;这是一个充满高强度身体训练的地方,而在那里形成的友谊与失望,继续影响着2009年墨西哥湾灾难期间及其后来的舒勒。

环境与入学

尼克·舒勒在肯特州立大学就读两年后,于2005年8月搬到坦帕。他的父亲在塔彭斯普林斯附近经营一家油漆生意,舒勒南下,一部分是为了帮助父亲,另一部分则是因为他想要一种不同于俄亥俄州宿舍生活以及寒冷多雨天气的人生。在南佛罗里达大学观看橄榄球比赛后,他认定自己能够与那里的球员竞争。2006年1月,他重返校园,并与另外140名男子一起参加了2月的橄榄球试训。

这次试训使这所大学从一个迁居之地变成了检验运动员身份的场所。15名候选人被留下参加冬季体能训练,其中8人获邀参加春季训练。舒勒已经五年没有打橄榄球,但仍以防守边锋身份进入球队。他此前在查顿高中放弃橄榄球、专心打篮球,后来撕裂前交叉韧带,并在肯特州立大学就读两年,最终决定在坦帕重新开始。

橄榄球文化与身体训练

南佛罗里达大学的橄榄球项目为舒勒提供了一套严格的生活结构,他几乎围绕这套结构安排了生活的每个部分。他在学校没有多少亲密关系,整个2005年秋季以及2006年春季和夏季都在为橄榄球做准备。他进行举重训练,每天摄入多达8000卡路里,晚上大约吃12个鸡蛋、一磅意大利面和饼干,有时还会在半夜醒来喝一大杯增重奶昔。

他的训练有意采用可量化且毫不松懈的方式。他在联排住宅外用喷漆标出40码和100码冲刺的标记,随后反复进行短暂休息的冲刺训练;有时早早睡着后,还会在午夜训练。他增重约30磅,2006年春季入队时达到250磅,到秋季训练营开始时达到276磅。一名教练因他的体型和力量称他为“大类固醇”,但舒勒否认使用类固醇,并表示自己坚决反对使用类固醇。这番努力使他成为重量训练室里最强壮的球员之一,也让身体准备成为他能力感的核心。

后来,这种身份超越了大学比赛。2008年10月,舒勒在南佛罗里达大学完成最后一个学期期间,参加了竞技场橄榄球联盟坦帕湾风暴队的试训。他连续四个月停止饮酒,每周训练10次,将体重降至233磅、体脂率降至6%,并在约300名试训者中跻身速度最快的三人之列。球队需要更重、能够同时担任线卫和全卫的球员,因此他的清瘦体型反而对他不利;最终,该联盟解散了。到那时,他已经把训练纪律转化为健身教练的工作,通过锻炼管理压力,并帮助客户增强力量、减轻体重和建立信心。

威尔·布莱克利与友谊的形成

这所大学还使舒勒进入了威尔·布莱克利的交际圈。布莱克利在2002年至2006年间为南佛罗里达大学担任近端锋,是一名优先录取的自愿试训球员,参加过34场比赛,8次首发,并接到10次传球。他学习成绩优秀、运动能力出色;在选择留在家乡附近之前,他曾考虑过海岸警卫队学院和空军学院。他的父母鲍勃和贝蒂会观看他的比赛,而他的橄榄球生涯使他与舒勒处于同一个学校群体之中,尽管两人起初位于球队的对立两侧。

起初,两人的位置使他们彼此疏远。布莱克利是即将进入大四的进攻组近端锋,而舒勒是防守边锋;橄榄球运动员通常按照所属单位更衣、训练和交际,进攻组与防守组之间也可能存在潜在的紧张关系。他们的友谊是在这些区分之外通过日常接触发展起来的。他们发现彼此住得很近,便开始互相开车去参加橄榄球活动。布莱克利到舒勒家吃饭,两人还共同喜欢上了他的母亲贝蒂制作的意大利面食谱,这道意大利面用四种奶酪和面包屑制成。

布莱克利毕业后,两人的关系更加亲密。他继续每周游泳三次、每次一小时,而舒勒则维持高强度的健身计划。他们的联系从橄榄球延伸到高尔夫、钓鱼、露营、狗、讽刺性的口头禅、烹饪以及日常陪伴。布莱克利成为舒勒和保拉·奥利维拉指定的遛狗和照看小狗的人,而两人带有玩笑意味的亲密关系最终使布莱克利成为舒勒最好的朋友。与这所大学有关的照片显示,布莱克利和舒勒一起参加南佛罗里达大学的橄榄球活动,包括比赛和赛前聚会;另一张照片记录了布莱克利接到该校的一次传球。

资格危机与离开

南佛罗里达大学也成为舒勒最痛苦的运动失望之处。布莱克利在2006年担任首发,但舒勒在参加大学比赛之前,自己的生涯便已结束。由于成绩未完成,他在第一周没有资格参赛。第二周,他穿好装备,正准备从通道跑出场时被拦下,只得脱掉护具,眼看着球队进入场地。美国国家大学体育协会尚未批准他参赛。

接下来一周,学校告知他必须缺席整个2006赛季。由于他从肯特州立大学转学而来,即使从未参加过大学橄榄球比赛,也必须接受一年的参赛资格停赛。教练们试图帮助他,但这一决定不在他们控制范围内。舒勒每天训练6小时才赢得入队机会,而延迟的通知令他心碎、尴尬,并与正在比赛而他仍无资格参赛的队友们隔离开来。

他随侦察队训练了几周,但作为没有参赛资格的自愿试训球员所受到的对待,使他确信自己无法等到2007赛季。尽管他本来还剩一年参赛资格,他还是离开了橄榄球。这一决定使他与球队以及围绕球队建立的社交世界分离。多年后,在海上漂流时,他反复思考自己是否本应留在南佛罗里达大学,停赛一年,然后参加下一赛季的比赛。因此,在他的回忆中,这所大学留下的不只是一个校园,更是一条未曾选择的人生道路。

后来的意义与叙事重要性

南佛罗里达大学的重要性延伸到书中对2009年事故的叙述。大学橄榄球使舒勒结识了布莱克利,并通过更广泛的运动圈与马奎斯·库珀和科里·史密斯建立联系。舒勒后来形容,在共同训练之前,他、库珀和史密斯的身体状况相近,而以耐力为基础的训练使他对持续努力充满信心。在海上危机期间,这种训练不再用于竞争,而变成了实际的求生手段——他不断提醒其他人活动脚趾和脚,收紧胸部、耸动肩膀,并让血液保持流动。

南佛罗里达大学还有助于解释为何这些失踪人员引起如此强烈的公众关注。库珀和史密斯曾效力于美国国家橄榄球联盟,布莱克利曾是南佛罗里达大学的近端锋,而舒勒也通过同一个运动网络被识别出来。当海岸警卫队确认失踪的是4人而不是3人时,也确认其中两人是美国国家橄榄球联盟球员;官员警告说,预计媒体关注度会很高。因此,这所大学的橄榄球关系构成了社会基础设施的一部分,使这场灾难成为公共事件。

然而,对舒勒而言,南佛罗里达大学最深的意义仍然是个人性的。在海上,他想起自己错过了在那里上场的机会,并思考一个决定——留下、等待并使用剩余参赛资格——是否可能改变自己的人生轨迹。他也明白,这所大学是他与布莱克利得以建立友谊的地方。获救后,当他向布莱克利的父母谈起他们儿子生命最后几小时的情况时,他强调两人在海上的合作至关重要,并表示布莱克利曾帮助从倾覆船下取出救生衣、佳得乐和椒盐脆饼。因此,南佛罗里达大学处在抱负、制度性挫折、友谊与失去的交汇点——它给了舒勒一个球队,却夺走了他的上场生涯,也帮助创造了那段关系,而这段关系的缺失定义了他在事故之后的人生。

相关故事流