将尼克·舒勒空运至坦帕综合医院
《绝望中的希望》将尼克·舒勒空运至坦帕综合医院,是尼克·舒勒从墨西哥湾获救后进行的关键医疗撤离。行动始于USCGC Tornado巡逻舰上——当时他身体寒冷、虚弱,生理状况不稳定;最终在海岸警卫队直升机以救援吊篮将他吊起并送上岸后,于坦帕综合医院结束。从倾覆后仍漂浮的船体到巡逻舰,再到直升机和医院,这并非一场干净利落的胜利巡游,而是一连串紧急关口;在每一关,生还都取决于保温、补水、监测和迅速转运,即使尼克仍一直牵挂着尚未找到的三位朋友。
巡逻舰上的医疗紧急情况
尼克抵达巡逻舰时的状况,受长时间冷水浸泡状态以及海水暴露所影响。书中的医疗叙述说明,随着体温降至95度以下,浸泡可能导致低体温症;而吞入盐水则可能造成危险的钠平衡失调,使水分从细胞中流失,并进一步发展为低温与脱水引发的谵妄状态、癫痫发作、心力衰竭以及因严重脱水状态导致的死亡。因此,救援人员并未将他的到达视为危机结束,而是视为一场严格控制的医疗应对的开始。
亚当·贝斯特是USCGC Tornado巡逻舰的紧急医疗技术员,大卫·厄尔斯是救援游泳员;两人引导尼克前往执行官的卫生间。他们擦干他的身体,脱下湿衣服,给他换上海岸警卫队连体服,用羊毛毯包裹他,并因他的脚太大而提供凉鞋——他的鞋码是十五号,而船上最大的凉鞋只有十二号。这些细节展现了救援的身体性和临时性。基本物品——干衣服、毯子、鞋类和有遮蔽的房间——都立即成为求生工具。
尼克的体温是89.5度,远低于正常的98.6度。他的呼吸有些费力,嘴唇开始发蓝,皮肤冰冷而湿黏。他抱怨寒冷以及双腿疼痛;双腿上有轻微割伤,并因盐水而加重。他的状况似乎正在进入低温性休克早期状态,但大体上仍神志清楚。贝斯特询问他时,尼克知道自己的姓名、所在地点和月份,却想不起美国总统是谁。清醒与受损并存的状态说明,不能等到他在巡逻舰上完全恢复后再撤离。
吊运进入直升机
决定将尼克空运出去制造了新的危险。有人告诉他直升机即将到达,他会被装入吊篮吊起;一名机组成员还反复强调,必须立即提高他的体温,不能让体温继续下降。机组人员继续增加干毯子,但尼克几乎无法站立,而且仍极度口渴。巡逻舰上的治疗使他的状况稳定到可以转移,却并未让他脱离危险。
救援吊篮在尼克看来小得不可思议。吊篮约四英尺长,中部有一根横杆,连接着直升机缆索。吊篮下降时水花喷入空中,寒冷使他难以忍受暴露在外的过程。海岸警卫队人员托住他的双脚,帮助他进入吊篮;当他撞到受伤的臀部时,他们承受了着地带来的疼痛。他有许多话想说或想喊,却都忍住了,集中精力承受这次吊运。
吊篮升起时,USCGC Tornado巡逻舰上的人抬头注视着他,向他挥手并竖起大拇指。尼克用右手回应。这个小小的互动标志着救援出现了明显变化——他不再是一个从海中被拖起的身份不明的幸存者,而是一个活着的人,机组人员可以短暂地确认他的恢复状况。然而,这个手势并未抹去围绕着他的失去。他仍希望自己最好的朋友、马奎斯·库珀和科里·史密斯也能和他一起在船上。
海岸警卫队协调与飞行
海岸警卫队二等士官凯文·拉热内斯与直升机机组进行海岸线搜索已有二十到三十分钟,随后收到消息——USCGC Tornado巡逻舰找到了失踪船员中的一人。直升机转向西行三十五英里,前往圣彼得堡海岸警卫队站以西的海域。一架HC-130 Hercules飞机正在该区域执行任务,并发现了数个值得注意的物体;但低空飞越未发现移动迹象,直升机随后继续飞往巡逻舰。
这次协调反映了搜救行动面临的更广泛困难。由于这艘船似乎没有紧急定位示位无线电信标,因此没有发出遇险信号;而倾覆船体在数量庞大的白浪之间只会显现为一小片白色碎片。海岸警卫队人员必须在没有即时电子定位、并面临黑暗、云层、风力和恶劣海况的情况下展开工作。因此,尼克的撤离是一个不确定搜救体系中的回收节点,而不是一次孤立的运输行动。
拉热内斯起初询问幸存者是否是威尔·布莱克利,因为他已从朋友那里得知失踪船员的身份。尼克解释说,低体温症已经发作,科里·史密斯脱下了救生衣;科里下沉前似乎已经受到创伤,双眼异常。尼克还报告说,威尔可能在地平线上看见过灯光。这些陈述使飞行同时成为医疗撤离和情报搜集行动——尼克的身体正在被加热,而救援人员也在询问他,以获取可能指引后续搜救的信息。
飞行中的稳定与抵达
尼克在直升机内的体温正在上升,但达到93度时仍然危险地偏低。他的皮肤结着痂,覆盖着干燥的盐分,看起来疲惫不堪、遍体受创。拉热内斯给他水,他大口吞下;与此同时,他一直盖着厚羊毛毯。机组人员将直升机发动机产生的热气——称为引气——导向他的头部和双脚。治疗依次应对了眼前的生理威胁——热量流失、严重脱水状态、虚弱,以及再次暴露可能使他在巡逻舰上获得的有限改善逆转的风险。
机组人员反复询问失踪人数、他们可能所在的位置、船只从哪里出发,以及航行到离岸多远的地方。尼克虚弱得无法自己抬起水瓶。他仰起头,让水从三个大瓶子中流入嘴里。他的口渴并非无关紧要的不适,而是伴随寒冷、盐水暴露和长期匮乏而持续存在的严重脱水状态的表现。
直升机离开巡逻舰约二十到三十分钟后抵达坦帕综合医院。尼克试图从吊篮中站起来,但一名海岸警卫队机组成员不得不扶起他。担架小组跑出来迎接他。他比在船上时暖和了一些,却仍然极度寒冷,并调整身体以减轻受伤臀部所承受的压力。转移到陆地并未立即恢复正常的行动能力或舒适感;紧急情况只是改变了地点,并没有结束。
医院治疗与情感后果
在医院入口处,记者、麦克风和摄像机包围了尼克。他们的问题——尤其是关于其他船员的问题——与他的身体混乱和疲惫相冲突。在急诊室内,医护人员剪开他的蓝色连体服,在他的双臂插入静脉导管,检查脉搏,并将他连接到心脏监护仪上。机器在他周围发出嘀嘀声,而他仍专注于最基本的需求——水、温暖、睡眠,以及见到正在附近等待的家人。
因此,在更大的叙事中,空运具有双重含义。从医疗角度看,这是一次成功的救援屏障——海岸警卫队人员将尼克从巡逻舰转移出来,为他提供热量和液体,监测他的状况,并在他的体温仍危险偏低时将他送入医院接受治疗。然而从叙事角度看,抵达也揭示了成为唯一幸存者的代价。尼克活着,并且能够回答问题,但那些确认他身份的问题也迫使他讲述——马奎斯·库珀、科里·史密斯和威尔·布莱克利都不在他身边。
后来的医学解释否定了三人只是选择放弃的说法。低体温症可能造成低温与脱水引发的谵妄状态、钾水平下降,以及心脏细胞膜崩解,直至心脏无法再收缩。他们的混乱和身体恶化是寒冷造成的后果,并不是简单道德失败的证据。这一解释也以不同方式呈现了尼克的撤离——救出他并不意味着他仅凭意志力就战胜了同样的环境。他的生还源于耐力、衣物、身体处境、救援时机和医疗干预的狭窄交汇,而另外三人的身体则更早越过了致命界限。

