埃克塞特大教堂纸镇

一个人的朝圣

埃克塞特大教堂纸镇是哈罗德·弗莱在朝圣初期于埃克塞特大教堂附近的礼品店购买的小玻璃纪念品,他此行目的地是特威德河畔贝里克。纸镇内含大教堂模型,倒置时会洒满亮片,这种孩子气的、近乎魔幻的特质使它成为哈罗德为奎妮·亨尼西携带的礼物中最具个人色彩的一件。哈罗德还购买了一组压花铅笔,希望莫琳会喜欢,他反思道,游客购买宗教场所的小饰品和纪念品,是因为他们到达那里时不知道还能做什么。因此,纸镇诞生于一种无助感,一个不知如何表达感受、只能通过物品来表达的男人,他为奎妮选择了能找到的最异想天开、最闪亮的东西。

购买与早期旅程

哈罗德在埃克塞特购买了纸镇,这座城市让他措手不及,并几乎颠覆了他在开阔道路上逐渐形成的缓慢内心节奏。在开阔的土地和天空的安全感中,他感到自己是超越单纯哈罗德的更宏大事物的一部分,但在城市里,视野受限,他感到任何事情都可能发生,而他可能无法应对。纸镇是他为奎妮保留的两件礼物之一,放在他的塑料袋里,还有一本二手野花词典和一本英国游客指南。他还携带了补充的水和饼干,并听从药剂师的建议,带了一管凡士林用于脚部。纸镇随他早早离开埃克塞特,他因回到路上而如释重负,它成为定义他朝圣的小物件收藏的一部分。

礼物中的礼物

随着哈罗德行走,纸镇成为他为奎妮重新包装的几件礼物之一,还有一罐蜂蜜、一块玫瑰石英、一个罗马钥匙圈和一顶羊毛帽。在切尔滕纳姆,他把洗衣粉捐给一个正要进自助洗衣店的学生,把发条手电筒送给一位找不到钥匙的普雷斯伯里女士,把创可贴和抗菌药膏给了一个膝盖流血、痛苦不堪的孩子的母亲,并把他的英国指南递给一对在克利夫山附近迷路的困惑德国夫妇。但他为奎妮准备的礼物他保留并仔细重新包装,指南针和背包他留着,因为它们不是他的,不能送人。因此,纸镇与哈罗德沿途舍弃的物品区分开来,被标记为神圣之物,是他承诺的信物——只要他走,奎妮就必须活着。

威尔夫与纸镇

当年轻人威尔夫加入哈罗德的朝圣之旅时,纸镇获得了新的生命。哈罗德向威尔夫展示了他背包里为奎妮携带的礼物,男孩特别喜欢埃克塞特大教堂的纸镇,倒置时会闪闪发光。有时哈罗德发现威尔夫从背包里拿出纸镇在玩,不得不提醒他小心。威尔夫反过来又拿出更多纪念品——一块燧石、一根带斑点的珍珠鸡羽毛、一块带环纹的石头,有一次是一个带钓鱼竿的小花园侏儒,他保证是在垃圾桶里找到的,还有一次是三品脱牛奶,坚称是免费的。供品太多,哈罗德不得不在威尔夫不注意时把它们留下,并小心地避开狗,因为狗倾向于捡回鹅卵石并放回哈罗德脚边。但纸镇不同;它是哈罗德无法承受失去的唯一礼物,威尔夫对它的迷恋预示了即将到来的背叛。

盗窃与失落

一天早上,哈罗德被喊声惊醒。里奇的刀不见了,经过对田野、河岸和树篱的彻底搜索,很明显威尔夫带着刀走了。哈罗德还发现,为奎妮·亨尼西准备的闪闪发光的纸镇也不见了。这次盗窃是双重伤害——威尔夫不仅拿走了刀,还拿走了哈罗德携带的最珍贵的物品,他爱与承诺的闪亮信物。大猩猩装男人报告说,朝圣者威尔夫建立了一个Facebook页面,有一千多个赞,关于他行走和所救之人的个人轶事,以及几段祈祷,并承诺他的粉丝们周末报纸上会有更多故事。里奇在篝火旁说:“我告诉过你他不好,”他的目光穿过黑暗锁定哈罗德。纸镇的丢失标志着朝圣完整性被粉碎的时刻,哈罗德不得不继续前行,却失去了他最想送达的礼物。

后果与意义

分裂之后,哈罗德脱下朝圣者T恤,从背包里拿出衬衫和领带,趁没人注意时把T恤塞进垃圾桶。他比自己所意识到的更疲惫,又花了三天才到达赫克瑟姆。纸镇再也没有找回,哈罗德也再未提起,但它的缺失萦绕在他旅程的最后阶段。偷走纸镇的朝圣者在分裂一周后抵达特威德河畔贝里克,报纸上有里奇·莱昂与两个儿子手牵手沿着码头行走的照片,一个穿大猩猩装的男人蹭着南德文郡小姐的脸颊,还有铜管乐队、当地啦啦队的表演,以及当地议员和商人参加的晚宴。他们向疗护院献花,还有一大篮松饼,尽管奎妮无法接收。莫琳看着录像说:“那些人根本不认识奎妮。这让我想吐。他们为什么不能等哈罗德?”纸镇本应是爱的礼物,却反而成为虚假朝圣者从哈罗德那里夺走一切的象征,它的失落成为他默默承受的悲伤,伴随他进入在圣伯纳丁疗护院与奎妮的最终会面。

相关故事流