阿德里安

阿德里安是一名年轻的咖啡馆工作人员，奥维最初是在自行车棚附近认出他的；他也是逐渐将这位固执的老人带入更广泛互助圈子的人之一。他的故事通过一些平凡而具体的相遇展开——把三明治递给陌生人、修理一辆自行车、请求奥维替米尔萨德保守秘密，以及后来奥维决定把一辆车留给他。

身份与初次登场

阿德里安出场时大约二十岁，站在咖啡馆外，眼睛周围有深色污迹。奥维认出他就是先前在一个骑自行车的男孩附近见过的年轻人。阿德里安微笑着，奥维却只能矜持地点点头。他们的第一次交谈显出了两人举止上的差异——阿德里安坦率地走上前来，奥维则只是向他致意，没有回应他的热情。

进到咖啡馆里，阿德里安戴着棒球帽，站在擦拭得锃亮的柜台后面。他热切地向奥维打招呼，帕尔瓦娜加入谈话后，他便报上了自己的名字。他热情洋溢的招呼与奥维谨慎疏离的态度形成对照，也开启了两人关系中的一种模式——阿德里安随时乐于示好，而奥维的关心往往以实际行动体现。

在两人互相介绍之前，奥维看到阿德里安把自己藏着的三明治递给一名在外乞讨、衣衫褴褛且蓄着胡子的男人。这个举动虽短暂，却让阿德里安有了自己的行动，而不只是后来接受奥维帮助的人。阿德里安在咖啡馆工作，却也为一个正在求助的人腾出了空间。

实际帮助与一堂课

后来，阿德里安把一辆轮胎漏气的自行车带给奥维，请他帮忙。奥维问他父亲有没有教过他修自行车，阿德里安轻声回答说，父亲在监狱里。奥维停顿下来，打量着他；这番对话打断了直接的修理教学，让人瞥见阿德里安艰难的家庭处境，不过这一幕没有进一步详述。

奥维接过阿德里安的咖啡，把它放到年轻人手里，然后把自行车倒过来动手修理。他打开阿德里安从咖啡馆带来的工具箱，自己着手处理轮胎。起初，这堂课并不是耐心讲解——奥维接手了活儿，阿德里安则抓挠着胸口，显得有些不知所措。尽管如此，这次相遇后来成了更长期学艺过程的一部分。春天，奥维教阿德里安换轮胎，让最初的自行车修理延伸成一项阿德里安能用在自己身上的实用技能。

咖啡馆里还出现了另一个提供这类帮助的机会。阿梅尔反对把猫留在室内时，奥维的目光从暖风机移到猫身上，再移到阿德里安手里的工具箱，最后转向阿梅尔。他提出，只要猫能留下来，他就修好暖风机。奥维爬上去动手修理，随后把螺丝刀和活动扳手递给阿德里安。阿德里安在这里不只是雇员，也是奥维可以配备工具、让他参与维护场所的人。这笔交换既保住了猫在咖啡馆里的位置，也把一场争执变成了有用的工作。

米尔萨德与夜间相遇

走回萨博汽车时，阿德里安追上奥维，请他不要把米尔萨德出柜的事说出去。话虽没有说完，他的顾虑却很明确——阿德里安希望奥维对米尔萨德的个人处境保密。这一幕展现了阿德里安与米尔萨德的联系；当米尔萨德需要他人谨慎对待并给予支持时，阿德里安也表明自己信任奥维会承担起这份责任。

后来的一天夜里，阿德里安和米尔萨德一起来到奥维家门前，却不知道奥维正拿着猎枪，准备结束自己的生命。听见他们的脚步声，奥维误以为他们是窃贼，猛地打开门。阿德里安惊慌起来，跑进工具棚，撞到了额头。米尔萨德不得不解释他们的身份，奥维才明白自己弄错了。这次打断既令人害怕，也一片混乱，但它让两个年轻人走进奥维家中，使他原本打算独自了结一切的举动，变成了与需要他的人的一次相遇。

日渐增长的信任与萨博

在尾声中，阿德里安买了一辆丰田。奥维陪他去了经销店，不赞成他的选择，还谈下了近八千克朗的折扣以及冬季轮胎。奥维虽然不赞成阿德里安选的车，却仍帮他争取到了更好的交易。这一幕延续了两人一贯的相处方式——奥维会批评，但也会到场，并运用自己的所知提供帮助。

奥维教阿德里安换轮胎时，他继续学习实用技能。此时，早先的自行车修理已成为一段持续关系的一部分，而非一次性的帮忙。在奥维看来，阿德里安仍是一个可以帮一把的人；这种干巴巴的评价，让奥维以他一贯的批评口吻表达感情，而没有把两人的情谊写得过于煽情。

奥维去世后，帕尔瓦娜发现了他的书面指示，得知奥维要把自己珍爱的萨博留给阿德里安。这份赠予让两人的联系产生了长久的实际影响——奥维留给阿德里安的不只是这辆车，也是在自己人生安排中为他留有一席之地。从一个因轮胎漏气而求助的年轻人，到一个受托得到奥维珍爱之车的人，阿德里安的变化标志着这段关系的深厚；他们的关系建立在劳动、守密和一次次实际行动之上。

叙事作用

阿德里安的作用，与其说由叙述出来的私人经历所界定，不如说是由他借以进入故事的人际关系和日常事务所界定。咖啡馆里的场景让他与奥维相遇，自行车修理为指导提供了基础，而他为了米尔萨德提出的请求，则表明他也会替别人守护秘密。之后的换轮胎教学以及萨博的遗赠，让这段联系在初次相遇之后继续延伸。

反复出现的修理事务，让阿德里安与奥维的关系清晰可见，无须两人长篇谈论感情。奥维修理自行车和暖风机，帮阿德里安买车，教他换轮胎，最后还把萨博留给他。反过来，阿德里安主动接近奥维，让他卷入米尔萨德的危机，也成了奥维在最终安排中有意纳入的人。他们的情谊在日常使用、信任与实际帮助中逐渐形成。