罗纳德·德弗罗遭谋杀
七面钟之谜罗纳德·德弗罗遭谋杀一开始被误导性的零星证据和官方意外死亡裁决所掩盖。后来,巴特尔警司重构了这起罪案——德弗罗独自查明吉米·塞西格应对杰拉尔德·韦德之死以及围绕埃伯哈德发明发生的盗窃案负责,因而遭人灭口。德弗罗试图向七面钟街区发出的警告起初很容易被误读,后来却成了将怀疑引向他昔日友人的线索。
背景与发现
杰拉尔德·韦德在奇姆尼斯庄园去世后,德弗罗并不相信韦德是服用过量安眠药剂而死的表面说法。巴特尔警司说,德弗罗认为韦德是遭人蓄意除掉的,而凶手就在宅邸之中。韦德曾因一项发现而兴奋不已,并告诉德弗罗自己即将证实心中的怀疑,却没有透露发现的具体内容。德弗罗沿着同一条线索调查;巴特尔警司总结说,他得出了相同的答案——罪犯是塞西格。
现有证据无法确切说明从德弗罗发现真相到他死亡之间发生了什么。巴特尔警司指出,韦德死后很少有人见过德弗罗,并提出一种可能——德弗罗遭人出卖,情况与韦德遭遇的十分相似。据巴特尔警司所说,洛兰·韦德从杰拉尔德那里知道的事情超出了她本该知道的范围,而且她对塞西格一心一意;巴特尔警司认为,她把消息透露给了他。德弗罗对洛兰有好感,也可能曾警告她提防塞西格。在巴特尔警司的重构中,这番透露给了塞西格灭口的理由。
误导性的讯息
德弗罗留下的最后讯息并没有明白说出自己的意思。他想请人把某件事转告一位朋友,并提到了七面钟街区。起初,人们以为这番话的意思是七面钟街区的人杀了他,而他正试图提醒塞西格。后来,巴特尔警司颠倒了这种解读——德弗罗想让人把有关塞西格的事情告诉七面钟街区。因此,他的讯息并非在指控这个组织,而是试图引导该组织找到他的凶手。
人们最初对这条线索的回应缩小了范围,却没有澄清其含义。一位医生猜测德弗罗的袭击者可能来自七面钟街区,接着要求邦德尔·布伦特留下姓名和地址,并陪他去警察局。督察仔细记下了她的陈述,却认为枪击很可能是年轻人练习射击时造成的。这种轻率的解释提供了一套看似合理的公开说法,却没有探究德弗罗最后几句话的核心含义。
验尸审讯与官方结论
在验尸审讯中,邦德尔作了证,医生也作了证;审讯还听取了有关附近曾有人练习步枪射击的证词。程序最终以意外死亡裁决告终。这一正式结论确定了公众所接受的说法,却没有查明巴特尔警司后来揭示的真相——德弗罗并非只是意外中枪的受害者,而是在试图传达杀害自己的凶手身份时丧命。
裁决与后来重构出的真相之间的落差,是这起事件在谜案中地位的关键。验尸审讯的证据可以支持意外的解释,而有关七面钟街区的讯息一直含义不明,直到与盗窃案、韦德的调查以及德弗罗和塞西格的关系联系起来后才得以解读。裁决记录的是当时调查所接受的说法,而不是后续调查揭示的真相。
巴特尔警司的重构
巴特尔警司说,他很长一段时间都没有怀疑塞西格。德弗罗表面上与塞西格关系亲密,因此这个推断听起来难以置信;但一连串盗窃案显示,作案者能够接触到英国外交部内部流传的信息。巴特尔警司也纳闷,塞西格的父亲只留给他微薄的收入,他怎么负担得起奢侈的生活方式。德弗罗的讯息最终将这些怀疑与先前的罪案联系起来。
在巴特尔警司的叙述中,德弗罗与塞西格之间的友谊使这起谋杀既是背叛,也是除掉障碍。德弗罗尚未怀疑塞西格时,曾几乎向他吐露心事,却因某种顾虑而没有说出口;发现真相后,他转而试图警告七面钟街区。他的死使这项警告未能及时得到理解。巴特尔警司正确解读这条讯息后,德弗罗的遗言不再是对那个组织含混不清的提及,而成为迟来的线索,揭露了杀害他的凶手。