伦纳德接近温并取得她的信任

伦纳德接近温，是来访者到来的一个表面温和、实则暗藏威胁的开端——他在温进行后院计划时遇见她，以善意赢得她的注意，随后透露还有更多陌生人正带着一项使命前往湖畔小红屋，而这项使命将迫使她的家人面对可怕的抉择。由于这一相遇是通过温警觉而富有想象力的目光呈现的，伦纳德起初看起来不像威胁，倒像个愿意帮忙抓蚱蜢的高大男人；他身后逐渐逼近的脚步声，则不断改变着这份信任的意味。

打断温的计划

温正在院子里捉蚱蜢，并把它们记在一本手掌大小的笔记本上。她给捉到的第一只编了号码一，估计它有两英寸长——这个估计并不准确，还记下它的绿色和旺盛活力，并给它取名卡罗琳。之后又有四只体型相近的蚱蜢，名字分别是丽芙、奥尔文、萨拉和吉塔。她正寻找第六只时，土路上传来的脚步声打断了她的工作。温记得两天前曾为沿那条路开车计时——总共花了二十一分四十九秒；她觉得主要是因为埃里克开得太慢。

起初，她看不见正穿过树林走近的人。沉重而拖沓的脚步声让她觉得那东西庞大无比，也许是只熊。埃里克告诉过她，如果看到比松鼠大的动物，就要大声呼喊父亲们，然后跑进屋里。温琢磨自己能不能及时跑到湖畔小红屋，但好奇心与警觉心交织在一起——她希望那是只熊，还想着必要时自己或许可以装死。随着走近的身影可能打断她重要的计划，她的注意力也从兴奋转为恼怒。

一个男人从拐弯处现身，沿着车道快步走来。温不太会准确判断成年人的身高，但他比她的两位父亲都高，也许比她见过的任何人都高；他还宽阔得像好几根树干并排在一起。他挥手微笑。对温来说，微笑并不一定让人安心。经历了多次唇部重建手术后，她学会了仔细观察人的面孔——有些笑容看起来残忍或嘲弄，另一些则传达出怜悯。因此，她会审视这个新来者的表情，而不是轻易接受它。

主动帮忙，赢得信任

男人自我介绍说他叫伦纳德。他魁梧的身躯旁边，那声音听起来出乎意料地轻细；在温听来，像是青少年，或者放学后辅导员的声音。他问温，在和她父母交谈之前，能不能先和她聊聊。温还没有告诉他自己的名字，正要提议去找父亲们，谈话却转到了她正在观察的蚱蜢上。

温解释说，她想知道这些昆虫是否健康，因为她长大后希望帮助动物。她说得太快，感觉头晕；老师们曾告诉她要慢一点，而一位代课老师把她的话比作从嘴里漏出来的东西，这让温对说话产生了反感。伦纳德回应说，他很欣赏她，还问能不能帮她多捉几只。他承认自己长大后变得高大许多，但坚持说自己仍然很温和。温接受了他的提议，并说明昆虫必须很小，因为罐子里的空间不够。她取来罐子，回到伦纳德身边时，他已经弯腰在草地上寻找了。

她决定继续做这个计划很重要，因为她本可以轻易选择另一种做法——去拿罐子时，她透过湖畔小红屋的窗户寻找父亲们。他们不在厨房或客厅，她猜他们可能正在后面的露台上休息。她考虑过要去告诉他们伦纳德来了，却没有这么做。此刻，他关注她的兴趣，也愿意听从她的指示，让这次相遇仍处于她熟悉的活动范围内。

逐渐逼近的来者改变了局面

交谈时，伦纳德转头看向身后。起初，温只看见那辆运动型多用途汽车、车道和树林；随后，两人都听见林间或路上传来微弱的声响。伦纳德告诉温，有伤疤并不代表她有什么问题。她叹了口气，解释说她不是这个意思。他说，自己没有像她或她父亲那样的伤疤，但如果她能看见他的心，就会发现它已经破碎。他脸上的笑容消失了，在温看来，他确实显得很悲伤；她问他的心为什么破碎。

脚步声变得清晰可辨——土路上似乎有许多人走来，也可能是好几个伦纳德一同走来。温问是不是又有人要来、他们是不是伦纳德的朋友、是不是好人。伦纳德确认他们即将到来，但又对“朋友”一词作了限定——他并不太了解他们。他告诉温，她现在是他的朋友，并说他不会对这些新来者撒谎。他解释说，他们有一项重要的工作要做，是世界历史上最重要的工作；他希望她能理解。

这番透露标志着相遇从友好陪伴转向危险。温站起来，说自己得走了。此时声响已逼近车道尽头，但那些人还没有转过弯来。她宁愿不见他们；想象怪物或恐龙，短暂地让她得以描摹自己还无法理解的事物。伦纳德从坐姿爬起，单膝跪地，眼里含着泪，请她听他说，因为他接下来要讲的事情很重要。

来访者与警告

三个人——两名女性和一名男性——转上车道。温注意到他们穿着牛仔裤和有色扣领衬衫，并留意到他们的衣着似乎与伦纳德的衣服相互呼应。她打算把这件事告诉父亲们，也要告诉他们这些陌生人带着长柄工具。那些武器在她看来像噩梦般的镰刀，粗糙的自制部件取代了光滑的刀刃。其中一件武器的一端，是一簇固定在杆子上的生锈手工具刀刃，另一端则装着一个凹陷且有缺口的大锤头。即使正倒退着朝湖畔小红屋走去，温仍在观察武器两端周围的螺钉和钉头。

伦纳德告诉她，她内在和外在都很美，她的家人也很美；即将发生的事并非只关乎她，而是关乎所有人。他跪在地上，张开双臂，强调接下来发生的一切都不是她的错——她没有做错任何事，但她的家人必须作出艰难而可怕的决定。温继续倒退着走上台阶，目光始终盯着陌生人手里的工具。随后，伦纳德提高声音，让她在两人距离越来越远时仍能听见。他警告说，她的父亲们不会愿意让来访者进屋，但他们必须这么做；温应该把这话告诉他们。他坚持说这群人不是来伤害她的，并请求她帮助拯救世界。

这次相遇的力量，来自它亲密的开端与宏大的主张之间的落差。伦纳德听温讲述了一个由昆虫构成、经过仔细观察的小小世界；温还不知道他为何而来，就已经接受了他的帮助。然而，这场友好交谈并未消除脚步声、带武器的来访者以及他所预言的抉择所带来的危险。他的温和让温得以与正在逼近的人群建立个人层面的联系；而他急切的请求，则使她成为湖畔小红屋里第一个被他要求把他们的要求转告父亲们的人。