“希望是注意力不集中的表现”

“希望是注意力不集中的表现”是阿尔温德·阿查里亚对“希望本身足以证明科学搜寻合理”这一观点的斥责。这句话出自他与贾纳·南博德里围绕是否使用巨耳射电望远镜阵列开展搜寻地外智慧生命的争论，将研究优先事项之争转化为一场关于何为严谨探究的冲突——可能性或许值得调查，却不能取代对证据的关注，也不能忽视已知范围的局限。

这句话背后的争论

贾纳·南博德里认为，即使数学上的可能性极其微小，也足以促使人们追寻真理，并坚称希望对科学不可或缺。他的主张是说服阿查里亚允许巨耳射电望远镜阵列搜寻外星信号这一更广泛努力的一部分。他提到来自世界各地射电天文学家的请求、理论与研究所天文学家的不满，以及愿意支付可观使用费的大学。阿查里亚既拒绝商业吸引力，也反对这项拟议研究，坚持科学家不应将仪器用于他认为的无稽之谈。

阿查里亚的抵制根植于他对搜寻地外智慧生命计划更广泛的批评。他把搜寻外星信号比作机器人学早期的拟人化阶段——在他看来，人们过度按照自己的形象想象外星生命。他认为，这项搜寻与其说是在寻找外星生命，不如说是在寻找投射到太空中的人类自身，而其动力来自孤独感和追求关注。他还以宇宙的浩瀚以及人类对意识所知有限为由，质疑一项建立在狭隘生命定义之上的探索。在这一论点中，希望有沦为愿望、使人偏离关键问题的风险——其基本假设是否可靠。

交锋及其反转

为捍卫这项搜寻，贾纳·南博德里讲述了一则据称刊载于美国医学周刊的离奇故事——一颗子弹据称将一名士兵的精液带入附近一名女孩体内，女孩九个月后生下孩子。他以此说明一件极不可能发生、却在数学上可能的事情。贾纳·南博德里的意思是，单凭可能性低，并不足以将其排除在调查之外。

贾纳·南博德里宣称希望就是科学的一切后，阿查里亚以这句话作答。叙述指出，这句回应带着痛苦的回忆，使它带有个人色彩，却没有在这番交锋中说明那些回忆是什么。这句话简短有力——贾纳·南博德里把希望视为继续搜寻的理由，阿查里亚则将它重新界定为注意力的疏忽。因此，两人的分歧并非仅仅关乎发现信号的概率，也关乎抱负能否引导科学工作而不削弱审查。

在研究所冲突中的含义

这句话属于一场同时围绕科学判断与机构权威展开的较量。贾纳·南博德里称，射电天文学家对阿查里亚拒绝让巨耳射电望远镜阵列用于搜寻地外智慧生命计划感到不满，并指责他行事专断、不公。相比之下，阿查里亚将自己的拒绝说成是科学标准问题，而非金钱或声望问题。这句话最鲜明地表达了他的立场，同时也展现了关于方法的主张如何成为争夺理论与研究所内正当研究定义权的武器。

阿查里亚后来对高空生命物质的解释，尤其清楚地凸显了希望与证据之间的区别。有人问他为何认为这种物质来自太空时，他说自己尚未得出这一结论——这只是一个有事实支持的合理猜测；其中包括这样一点——人们曾认为细菌和真菌无法存在于如此高空，因此难以解释生命如何抵达那里；此外，碎片来自已报废卫星的可能性也极小。他还提到采样器采取的防护措施以及这些生物的稀有性。在这个例子中，他提出的是与具体证据相关联的暂定解释，而非由愿望催生的确定结论。因此，这句话既体现了阿查里亚所主张的科学审慎，也体现了他对自己认为依据不足的推测所持的严厉拒斥。