1941年9月29日

1941年9月29日标志着一项强迫集合命令的发布，这项命令先于基辅犹太人口在巴比亚尔峡谷遭到大规模屠杀。叙事首先通过一则官方通告呈现这个日期，通告规定人们必须去哪里、携带什么；在吉拉·伯科维茨回忆中的家庭场景里，这道冷漠的命令成了个人灾难的开端。

集合命令

通告规定，犹太人须于9月29日星期一上午八时，在墓地附近的梅利尼科娃街与多克捷里耶娃街交叉口集合。凡居住在基辅及其郊区的犹太人，均须携带证件、金钱、贵重物品、保暖衣物和内衣前来。通告最后警告，任何违抗命令、被发现身处其他地点的人都将遭到枪决。时间、地点和随身物品清单如此精确，使这项命令看起来像例行行政事务；然而，其中的威胁清楚表明，服从是以暴力强制实现的。

家庭记忆中的日期

历史通告与一顿安静的饭并置。吉拉的父亲吃饭时一言不发，只是平稳地将勺子从碗里送到嘴边。她数着，父亲吃了二十八勺才吃完；他擦擦嘴，叫两个儿子回房间收拾剩下的东西。吉拉仍不情愿地继续吃着；汤尝起来有泥土味，她想念母亲做的饭菜。这些家庭生活的细节并未说明一家人要去哪里，但它们与集合命令紧密相连，使即将到来的危险变得切身可感，也没有让通告沦为抽象的统计数字。

巴比亚尔峡谷与日期的余波

不到四十八小时，纳粹便杀害了来自基辅的三万三千多名犹太人，并将巴比亚尔峡谷变成万人坑，用泥土将其掩埋。叙事随后将这场被掩盖的暴行，与此地后来作为一座宜人、绿意盎然的公园所呈现的景象并置——风景之美并不能抹去埋在其下的往事。因此，这个日期串联起从官方命令、到一家人为离开做准备、再到大规模死亡及掩埋的历程。它的重要性既在于确立了事件的时间脉络，也在于凸显了命令的行政措辞与随后杀戮规模之间的反差。