盖茨比与沃尔夫山姆的商业合作
杰伊·盖茨比与梅耶·沃尔夫希姆之间的商业合作是盖茨比财富背后隐藏的经济引擎,也是其犯罪脆弱性的根源,将爵士时代光鲜的表面与私酒贩卖和操纵体育赛事的黑社会联系起来。
##起源与初次会面
盖茨比与沃尔夫希姆在第一次世界大战结束后不久相遇,当时盖茨比是一位挂满勋章的年轻少校,但穷困潦倒,不得不继续穿着军装,因为他买不起便服。沃尔夫希姆第一次见到他是在盖茨比走进第四十三街的温布伦纳台球室求职时,当时他已经两天没吃东西了。沃尔夫希姆带他去吃午饭,盖茨比在半小时内吃掉了价值四美元多的食物。沃尔夫希姆后来吹嘘说:“是我把他从一无所有中提拔起来的,直接从阴沟里拉出来的。”他看出盖茨比是个相貌堂堂、有绅士风度的年轻人,当盖茨比告诉他自己是“牛精人”——沃尔夫希姆对牛津的发音——时,沃尔夫希姆就知道自己可以利用他。他让盖茨比加入了美国退伍军人协会,盖茨比在那里地位很高,很快盖茨比就开始为沃尔夫希姆的客户办事,包括去了一趟奥尔巴尼。沃尔夫希姆举起两根粗胖的手指,说他们“总在一起”,以此形容他们的亲密关系。
##他们生意的性质
沃尔夫希姆是个赌徒,盖茨比冷静地向尼克·卡拉威透露,沃尔夫希姆是“1919年操纵世界大赛的那个人”。这个想法让尼克震惊,他原以为被操纵的世界大赛只是偶然发生的事,是某种必然链条的终点,从未想过一个人能像窃贼撬保险柜一样一心一意地玩弄五千万人的信任。当尼克问为什么沃尔夫希姆没进监狱时,盖茨比回答说:“他们抓不到他,老兄。他是个聪明人。”他们的合作还扩展到药店门面——汤姆·布坎南后来透露,盖茨比和沃尔夫希姆在纽约和芝加哥买下了偏僻街道上的药店,在柜台上出售谷物酒精。汤姆还声称,沃尔夫希姆在沃尔特·蔡斯因与他们业务相关的赌博法指控在新泽西州坐了一个月牢后,吓得他不敢出声。盖茨比没有否认药店生意,只是反驳说沃尔特·蔡斯来找他们时身无分文,很高兴能赚点钱。
##沃尔夫希姆的性格与外貌
沃尔夫希姆是个矮小、塌鼻子的犹太人,头很大,两个鼻孔里长着两簇浓密的毛发。在昏暗的光线下,他那双小眼睛很难被发现。他戴着用人类臼齿制成的袖扣,称其为“最上等的人类臼齿标本”。他是百老汇的常客,一个多愁善感的人,有时会变得非常情绪化。在与盖茨比和尼克共进午餐时,他谈起了老都会酒店,那里是罗西·罗森塔尔被枪杀的那晚他所在的地方——他们六个人坐在桌旁,当服务员进来说有人想在外面跟罗森塔尔说话时,沃尔夫希姆把他拉回座位,说:“让那些混蛋进来找你,罗西,但你千万别,老天作证,别走出这个房间。”罗森塔尔还是出去了,在人行道上被击中三枪,子弹打进了他饱胀的肚子。沃尔夫希姆多愁善感时,他那悲剧性的鼻子会颤抖,他谈到老都会酒店时,说那里“满是已故的面孔”。
##合作的破裂与沃尔夫希姆的拒绝
盖茨比死后,尼克·卡拉威拼命想联系沃尔夫希姆。管家给了尼克沃尔夫希姆在百老汇的办公室地址,但等尼克拿到号码时已经过了五点,没人接电话。尼克寄了一封信,恳求沃尔夫希姆坐下一班火车来,但沃尔夫希姆的回信是拒绝:“这是我一生中最可怕的打击之一,我几乎无法相信这是真的。那个人做出如此疯狂的行为,应该让我们所有人都反思。我现在不能下来,因为我被一些非常重要的事情缠住了,现在不能卷入这件事。”他匆匆加了一句附言:“请告知葬礼等事宜,我完全不认识他的家人。”尼克去了卍字控股公司,沃尔夫希姆的办公室,一个充满敌意的秘书试图把他赶走,但沃尔夫希姆最终还是出现了。他满怀敬意地谈起盖茨比,回忆起他们的初次见面,但当尼克请他参加葬礼时,沃尔夫希姆摇了摇头,眼里噙满泪水。“我不能这样做——我不能卷入其中,”他说。“当一个人被杀时,我从来不想以任何方式卷入其中。我置身事外。”他递给尼克一支雪茄和一句格言:“让我们学会在人活着时表达友谊,而不是死后。在那之后,我自己的规矩就是什么都不管。”
##意义
盖茨比与沃尔夫希姆的合作代表了盖茨比梦想的腐败基础。盖茨比用来追求黛西的财富建立在私酒贩卖和操纵世界大赛之上——这些行为使他置身于合法社会秩序之外。沃尔夫希姆尽管多愁善感,却拒绝参加葬礼,这凸显了他们关系的交易性质以及盖茨比死后的孤立。这一合作也是汤姆·布坎南摧毁盖茨比形象的关键证据——当汤姆在广场酒店对峙中揭露药店生意时,黛西对盖茨比的信心明显崩溃。沃尔夫希姆用人类臼齿制成的袖扣以及他对黑帮谋杀案的怀旧回忆,标志着他来自一个暴力、不道德的黑社会,无论盖茨比抛洒多少衬衫或举办多少派对,他都永远无法完全逃脱这个黑社会。