Gabe Ortiz的绝症与健康恶化

加布·奥蒂斯的绝症使他原本亲密的教父与教女关系陷入一场围绕照护、自主权和死亡可能性的冲突。加布被诊断出患有糖尿病后，拒绝接受美洲原住民卫生服务局医师的治疗，并按照自己的方式管理病情。随着健康状况恶化，拉妮·沃克害怕自己还没来得及回家，他就会去世，这使他的选择变得格外迫切而痛苦；但她无法让他接受自己认为他所需的照护。

诊断与选择的照护方式

布兰登·沃克在四月下旬去看加布前几个月，加布就已被诊断出患有糖尿病。这种疾病在保留地十分普遍，以至于被称为帕帕戈瘟疫。加布是基督教科学派的信徒，直到中年才勉强响应召唤，成为托霍诺奥哈姆传统医者。因此，他对疾病的应对源自两种信念的交汇——他的基督教科学派信仰，以及他作为传统医者的工作。

他拒绝接受美洲原住民卫生服务局医师的服务，不愿任由他们把自己扎得满身是针。相反，他尝试通过饮食和锻炼控制糖尿病，同时采用结合基督教科学派与美洲原住民元素的治疗方案。叙述提到了这种混合方式，但没有具体说明每种疗法。他的拒绝并不意味着他没有意识到自己患病——尽管加布拒绝拉妮·沃克希望他接受的医疗照护，但他明白自己的病情有多严重。

拉妮·沃克在北达科他州攻读医学预科期间，圣诞假期回家时得知加布确诊；当时，两人对病情的不同判断已经让她十分忧心。她去塞尔斯的家中探望加布和旺达·奥蒂斯，劝他接受医生照护，并因他不愿考虑而生气。布兰登·沃克劝她，加布必须按照自己的方式面对疾病，而不是按照她的方式。拉妮·沃克反对的不仅是治疗意见上的分歧，也因为她想到加布可能会去世、离开家人；在她看来，这种事本来是可以避免的。

病情恶化

布兰登·沃克四月下旬再去探望加布时，变化已十分明显。圣诞节在图森盖茨山口共进晚餐时，加布还重重倚靠着助行器；如今，他坐在轮椅上。正午的阳光暖和，他的膝上却盖着毯子，毯子还掖在腿后。他已不再肥胖，身形萎缩、显得苍老而消瘦，皮肤也薄得像纸。醒来后，他目光越过布兰登·沃克，问屋里是谁。布兰登·沃克这才意识到，加布已经完全失明。

加布先以幽默回应这一发现，之后才承认失明带来的代价。他开玩笑说，自己瞎得就像看无从前那样，还猜想失明是不是一种医者戒律，只是萨布·奈德·皮·哈斯忘了告诉他。这个玩笑并未掩盖他病情恶化的严重程度——他从前使用的助行器已被轮椅取代，也再无法凭视力认出亲密的朋友。但这表明，加布仍用自己的声音面对处境，而不是任由身边的人单方面描述疾病。

谈话很快从玩笑转为坦率的承认。加布说自己老了，正在走向死亡。布兰登·沃克告诉他，拉妮·沃克很担心，想陪在他身边照顾他。加布知道她会希望怎样帮忙——住院、打针、吃药。他拒绝接受这些干预，甚至不愿为了她而接受。布兰登·沃克没有掩饰他们之间的分歧，也没有保证加布会改变主意；他承认决定权在加布，同时也明白这个决定令自己的女儿多么痛苦。

拉妮·沃克的恐惧与家人的担忧

加布患病的消息传到拉妮·沃克那里时，夹杂着距离带来的隔绝与不确定。在外地上学的她隐约觉得家里出了大事，并猜想自己的不安源自加布的病情。似乎没人愿意告诉她究竟发生了什么，于是她求助于夜间占卜仪式，试图找到答案。这段经历将她的传统灵性实践与一个非常实际的需要联系起来——她与病重的教父相隔两地，也得不到关于他病情的可靠消息。

拉妮·沃克和加布一直格外亲近。他和旺达·奥蒂斯是她的教父母，因此在她看来，加布拒绝治疗仿佛意味着即将失去他，而不是一项抽象的医疗选择。她早先想到他可能去世时，曾泪流满面。布兰登·沃克告诉她，死亡是每个人都无法避免的；但这番提醒并未解答拉妮·沃克心中更迫切的问题——等她回家时，加布是否还活着。

布兰登·沃克的探望让这种担忧变得迫在眉睫。戴安娜·拉德因手头有紧迫的期限，无法陪他同行，但她请他回来后打电话给拉妮·沃克，告诉她加布的近况。她明白消息不会乐观，也相信拉妮·沃克知道病情有多严重。戴安娜·拉德解释说，拉妮·沃克最担心的是加布撑不到她回家；她想陪伴他，就像他过去陪伴她那样。

疾病的意义

加布的衰弱通过他与世界互动方式的具体变化呈现出来——助行器换成轮椅、视力丧失、身体改变，以及有人走进房间时他不得不询问来者是谁。这些细节使疾病成为一种切身经历，而不只是一项诊断。与此同时，叙述将他的决定与这些变化分开呈现。他病得很重，也开始以新的方式依赖他人，但对于愿意接受哪些照护，他仍态度坚定。

因此，这场冲突并不只是医疗与否认之间的对立。拉妮·沃克的医学训练和恐惧使她希望加布接受专业治疗；加布的信念和选择的病情管理方式，则使他拒绝治疗。布兰登·沃克的劝告既承认了家人的痛苦，也承认加布有权决定如何应对疾病。这些立场之间悬而未决的张力赋予疾病强烈的情感力量——爱使拉妮·沃克想要介入，而爱与尊重又要求其他人面对加布的拒绝，并接受他所剩时间可能不多这一事实。