洛杉矶

仙杜瑞拉与艾拉

洛杉矶既是埃拉的新家,也是她逐渐康复、重返日常生活而非单纯逃离波士顿的故事背景。她长途飞行结束后,第一次从车窗望见这座城市;此时,洛杉矶与搬去和疏远多年的父亲及其新家庭同住的焦虑紧紧相连。后来,这里成了埃拉上学、结交朋友,并与辛德谈起自己一直未曾向他透露的生活的地方。

抵达与忐忑的归家

埃拉第一次看见洛杉矶,是在从波士顿飞行了五个半小时之后。阳光直射她的脸庞,她浑身疼痛,坐在车道上,抬头望着那栋本该成为她新家的房子。这一幕让她想起反复出现的车祸噩梦——她记不清事故的许多具体细节,却清楚地记得当时的恐惧。因此,洛杉矶最初呈现出的不是崭新开始的希望,而是她身处恐慌之中的身体感受。

这次搬家发生在她经历八周重症监护和另外六个月康复诊所治疗之后——她总共住院八个月。如今,她要和十年前离开她生活的父亲、父亲为之离开的女人,以及那个女人的两个女儿一起生活;埃拉觉得,继姐妹们取代了她的位置。她对洛杉矶的恐惧,和在那里等着她的人及处境密不可分。即使想到家里可能准备了欢迎惊喜,她也感到不安——她想象自己历尽艰辛才活下来,如今却可能被试图庆祝她到来的陌生人压得喘不过气。

以波士顿为参照看这座城市

从机场前往父亲位于洛杉矶上方蜿蜒山丘间的住处时,沿途瞥见的景色就足以让埃拉认定,这座城市和波士顿截然不同,尽管高速公路上的交通短暂地让她觉得两地相似。谈到学校时,这种对比更加鲜明。她在波士顿读的高中入口设有金属探测器,学校的成绩是大约一半学生能够毕业。相比之下,父亲为她选的私立学校宣称大学升学率达百分之九十八,还有寿司吧。

这种差异并不只是设施或声望上的不同。埃拉担心自己会在学校里引人注目,也担心找不到熟悉的人或事让自己产生归属感。她在波士顿市中心的公立学校长大;她预料比佛利山预备学院会像另一个星球,学生都与她格格不入,而且在她看来,他们和继姐妹阿纳斯塔西娅、朱丽叶颇为相似。学校制服——白色马球衫或冬季高领毛衣搭配深蓝色百褶裙——加剧了她的焦虑。整个夏天,她外出时都从头到脚遮得严严实实,因此无法想象穿着短袖上衣和及膝短裙、暴露身上的疤痕。

埃拉认为,公立学校的学生群体会更多元,她可以穿自己的衣服,也更容易融入,而不必暴露疤痕。她还担心自己因为留级,比同学大一岁;也担心一个早已与她结怨的人曾威胁说,只要她妨碍对方,就会让她的日子过得很难熬。由此,洛杉矶不仅是一个地理空间,也是一处社会环境——它与波士顿的差异让她对残障污名、孤立无援,以及家人早已替她安排好归属之处的恐惧具体显现出来。

家、友谊与城市的社交生活

尽管心存顾虑,埃拉在洛杉矶的家还是成了她可以按照自己的意愿带人参观的地方。放学后,薇薇安陪她回家,因为她从未有过住在好莱坞山的朋友,想看看那栋房子。薇薇安对遥控窗户兴奋不已,还冲到阳台上欣赏景色。埃拉承认,这里的景色确实令人赞叹。这次造访与她初抵洛杉矶时的恐惧形成了小小的对照——起初,这所房子代表着她不情愿接受的家庭安排;但它也可以成为一段友谊的场所,让两人因好奇心和共同关注而更加亲近。

这座城市也是埃拉与辛德那段隐秘往事的一部分。辛德注意到她用波士顿地区的区号打来电话,她便解释说,父亲住在洛杉矶,而她出院后就一直和父亲住在一起。辛德沉默片刻,接着问她为什么从来没说过。埃拉解释说,重新给他写信需要勇气,而他们很快就恢复了从前的相处节奏,以至于她没想到要提起搬家的事。她一直把他当作网上的朋友,也担心透露更多会改变两人之间的关系。因此,洛杉矶不只是她搬去的地方,也是她生活已经改变这一重要事实;而她一直没有告诉自己最亲近的网上朋友。

工作、家庭与分心交织的故事背景

洛杉矶也是布莱恩·奥利弗出生和成长的城市。他解释说,自己支持绿湾包装工队,是因为母亲住在绿湾,并嫁给了一位忠实球迷;洛杉矶没有自己的橄榄球队。这件日常小事赋予这座城市不同于它对埃拉而言的意义——它并非一个被强加给布莱恩的新家,而是他与母亲在另一处的家庭生活建立联系的起点。

洛杉矶会议中心举办了幻想大会,该大会被称为世界上规模最大的奇幻大会,也是布莱恩为电影改编版《德鲁伊王子》进行的多场宣传活动中的第一场。自十六岁生日以来,他每年都会参加;但这次不再只是粉丝的出游——他是以电影宣传巡回活动成员的身份来到这里。在埃拉生日当天——那天也是她车祸一周年纪念日——布莱恩必须接待影迷,并和凯莉表演宣传恋情,同时心系已经不再和他说话的埃拉。大会的场景将洛杉矶作为名人工作场所的公众一面,与埃拉生活中正在展开的私人危机交织在一起。

叙事意义

在这些场景中,洛杉矶从令人恐惧的对象转变为埃拉艰难康复过程中真实生活的背景。这里与波士顿的差异让她觉得自己无所归属;学校及其制服则让这种疏离化为对暴露疤痕和遭到排斥的具体恐惧。然而,她也可以与薇薇安分享好莱坞山的家;后来,这座城市还促成了她告诉辛德,自己出院后一直和父亲住在一起。

洛杉矶也将埃拉的私人故事与布莱恩的公众生活联系起来。她的家和学校都在这座城市,而布莱恩履行宣传义务的大会也在此举办,恰逢她的生日和车祸一周年纪念日。这样的对照并未化解两人的疏远,却赋予故事背景一种结构性作用——这座城市的居家、教育和娱乐空间,让康复、名人表演以及中断的亲密关系同时发生在同一处。

相关故事流