Josie与Rick

乔西与瑞克是童年伙伴，他们的感情经受住了疾病、争吵和教育机会不平等的考验，但两人的关系最终并未走向共同的未来。他们反复谈起的共同生活计划为这段关系指明方向；随着乔西的病情以及瑞克未被提升的身份使两人的人生道路愈发不同，重归于好让他们恢复了温情，却没有消除彼此间的分歧。

童年情谊与共同计划

乔西的母亲提议邀请她的朋友们聚会时，乔西希望瑞克也能参加。她坚持说，其他人并不算真正的朋友，并表示如果非要由她主持聚会，她希望瑞克在场。她的母亲同意了，并强调瑞克是个好人，也是他们的邻居。这段对话说明，即使身处令她感到格格不入的社交场合，乔西也自然而然地寻求瑞克的陪伴。

他们共同拥有的未来计划，成了两人衡量现状的私下准绳。瑞克担心乔西新结交的社交圈会改变她，并说她如今努力维持他们的计划，此前却曾一度忘记了它。克拉拉对他的担忧作了更宽厚的解读——其他孩子可能也害怕孤独，所以才会表现得粗鲁；乔西或许也有同样的恐惧。因此，这项计划不仅仅是一份浪漫承诺，也象征着延续与庇护，使他们得以抵御身边的社会压力。

不平等的前景与冲突

两人能否共同拥有未来，受到社会对已提升与未提升儿童的区别影响。乔西要求瑞克不应只谈论他们的计划，而应有所行动；她认为，每过一天、每多出一项难题，如果她能进入社会而瑞克不能，就会更难想象这项计划如何实现。瑞克指出，阿特拉斯·布鲁金斯学院录取的未提升学生少之又少；乔西则坚持认为，他比其他未提升的申请者更有能力，应该试一试。他们的分歧把教育这一实际问题与情感问题联系起来——瑞克是否会采取行动，让两人共同的未来成为可能。

乔西还指责瑞克的母亲为了让他留在自己身边，才阻止他接受提升。瑞克否认社会规则与此有关，但乔西表示，那些规则阻碍着他们的计划。她的批评让他们设想的未来看起来仰赖于两人都无法掌控的力量，同时也向瑞克施加压力，要求他为自己的前途负责。

两人的亲密关系并未让他们免于对亲密相处产生误解。瑞克告诉克拉拉，乔西屡次让他觉得无所适从——她批评他过于关注设备上的女孩，随后又把他没有反应视为不自然；她还提出，两人相识多年，或许会因此难以发展性关系。瑞克说，无论自己做什么似乎都不对，并反对乔西攻击他的母亲。这番叙述揭示了共同计划之下的紧张——他们仍带着童年时期的习惯和期待，却试图界定成年后的关系。

疾病与重归于好

乔西病情恶化后，两人分歧的紧迫性也随之改变。瑞克告诉克拉拉，如果乔西不能尽快康复，他们的计划就毫无意义，并询问她看起来病得有多重。他的问题表明，想象中的未来与对乔西眼下能否活下来的担忧密不可分；她的病情越不确定，长远计划就越难稳固。

疏远了一段时间后，瑞克到乔西家探望她。第二天早上，他一到，乔西便急忙从床上起来，随后刻意摆出一副漠然的神情，假装不认识他。瑞克谨慎而俏皮地提议，他们或许可以重新做朋友。这番打趣让两人得以迈向和解，而不必假装过去的伤害从未发生。

两人承认彼此已经不再生气。乔西为自己谈论瑞克母亲时说的话道歉，也为自己经常生病、让瑞克担心而道歉。瑞克走近她，先用一只手臂搂住她，再伸出另一只手臂；乔西任由他抱着自己，但她没有像告别时拥抱母亲那样回抱他。他们的交流恢复了温情，同时也保留着两人表达感情方式上的细微差别。

不同的未来与持久意义

瑞克的前途仍受针对未提升学生的限制影响。乔西的母亲解释说，阿特拉斯·布鲁金斯学院是唯一仍招收少数未提升学生的正规大学，竞争十分激烈，而瑞克又无法获得合适的辅导——创始人委员会成员不得辅导未提升的儿童，其他辅导教师收费过高，是他的家庭无法负担的。她认为克拉拉搬到隔壁或许能提供帮助，但瑞克反对继续讨论此事。这些限制意味着，两人共同的计划不只取决于感情，也取决于稀缺的教育机会和家庭处境。

尽管如此，瑞克的能力还是得到了认可。在一次家庭聚会上，乔西的父亲称赞了瑞克的无人机作品，并表示无论创造者是否接受过提升，真正的才能都应该得到赏识。瑞克说，乔西的父亲早先给予的鼓励和指导，帮助奠定了他作品的基础。这一刻既展现了瑞克的才华，也表明乔西之外还有人支持他，但并未消除令他前途未定的制度障碍。

后来，克拉拉观察到，瑞克和乔西在为截然不同的未来做准备时，依然彼此善待。瑞克想起克拉拉早先问过他，他对乔西的爱是否真挚而永恒，也意识到她如今担忧的正是两人之间逐渐拉开的距离。因此，他们的关系既没有以彻底疏远告终，也没有实现昔日的计划——和解保留了两人的感情，而他们各自不同的前景依然存在。这种反差令这段关系格外动人——他们的善意得以延续，但仅凭善意，无法让两人的人生汇聚到一起。