英格兰银行

八十天环游地球

英格兰银行是五万五千英镑被盗一案所涉及的机构,这起犯罪构成了小说追捕行动的缘起。叙述既将它描绘成一个极度信任他人的地方,贵重财物暴露在外;也将它描绘成受害者,其钞票失踪引发了一场国际调查。该机构的存在通过一位身在改革俱乐部的董事、对损失的记账,以及寻找窃贼的行动体现出来;现有叙述并未证实钱款后来是否追回。

机构环境与公众信任

英格兰银行被描绘成依靠进入其房间的人诚实守信,而非依赖实体屏障。没有卫兵或栅栏保护银行的财物,黄金、白银和钞票都敞开放置,任人接触。叙述以一则轶事具体说明这种信任——一块重七八磅的金锭被一名访客拿起、仔细查看,再传给其他人,直到传到一条昏暗通道的尽头。金锭半小时后才被送回,而出纳员始终没有抬头。

这件事并非盗窃本身,却说明了人们如何理解这桩罪行。英格兰银行的安全有赖于普通人不利用该机构所允许的接触机会谋取私利。随意传看金锭与后来一大包钞票失踪之间的反差,赋予这一事件以讽刺意味——同样的开放态度既体现了信任,也使银行暴露在不诚实的访客面前。

英格兰银行通过戈蒂埃·拉尔夫与改革俱乐部相连;他是该行董事之一,也是福格和俱乐部其他成员经常一起打惠斯特牌的牌友。俱乐部的聚会将银行的损失带入银行家、商界人士和富裕人家的社交场合。拉尔夫的身份使这桩劫案对众人而言不再只是遥远的消息——受害机构的代表就在场,而俱乐部成员正在讨论能否抓到窃贼。

盗窃案与账目处理

这起盗窃案发生在改革俱乐部讨论此事的三天前。一包价值五万五千英镑的钞票从首席出纳员的桌上被盗,当时出纳员正在登记一笔三先令六便士的收款。小额交易与巨额失款并列出现——出纳员忙于处理日常业务时,那包钞票便不见了。

当绘图室的时钟敲响五点,而人们又找不到钞票时,盗窃案才被发现。随后,这笔金额被记入损益账目。这个记账细节立刻赋予失款以机构层面的后果——这笔钱不只是俱乐部里众人猜测的话题,也是英格兰银行必须记录为损失的款项。叙述没有提及此后是否追回钱款,也没有交代进一步的财务后果。

在改革俱乐部,劫案成了众人议论的话题。一名成员认为英格兰银行会损失这笔钱;拉尔夫则希望能找到劫匪。有人提起报纸将嫌疑人描述为一名绅士时,福格从报纸后面抬起头,加入了谈话。报道称,有人看见一名衣着讲究、举止优雅、看起来家境富裕的男子在付款室内走动;这为警方提供了嫌疑人的描述,但在当时的讨论中,窃贼身份仍未确定。

搜捕与错误指认

盗窃案被发现后,侦探被派往利物浦、格拉斯哥、勒阿弗尔、苏伊士、布林迪西和纽约等主要港口以及其他目的地。悬赏金额为两千英镑,另加任何追回款项的百分之五。侦探还接到指示,监视乘铁路抵达伦敦或离开伦敦的人,同时司法审查也已开始。这些措施使英格兰银行的损失引发了一场横跨各港口和铁路线路的追捕;不过,叙述将搜捕描述为侦探和警察的行动,并未详细说明英格兰银行另行开展了什么调查。

最初的描述使人们认为窃贼并非职业团伙的一员。案发当天,有人在付款室看见一名衣着讲究、举止优雅、外表阔绰的绅士。关于他的描述被传给侦探,而拉尔夫也在期待逮捕行动的人之列。报纸和俱乐部都在议论追捕成功的可能性,改革俱乐部尤其关注此事,因为其成员中有几位是英格兰银行职员。

当菲克向苏格兰场警务专员发送电报,指认福格为劫匪,并请求签发逮捕令,以便在孟买逮捕他时,这种期待便发生了变化。电报提出的是指控,并非福格有罪的证据。电报抵达后,那名举止优雅的绅士在公众的猜疑中被重新认作银行劫匪——人们将他在改革俱乐部的照片与警方掌握的描述相比较,又把他独来独往的习惯和突然离开视为迹象,认定他的环球旅行赌约只是逃避侦探的托词。于是,英格兰银行确实遭受的损失成了错误追捕福格的依据;这一反转将银行遇劫一案与小说的核心旅程纠缠在一起。

叙事意义

英格兰银行在故事中的作用虽集中,却影响重大。银行财物暴露在外,使这起盗窃案在故事对该机构的描写中显得可信;五万五千英镑的损失使警方搜捕变得紧迫;而拉尔夫的董事身份,则使这笔损失先进入福格平常的俱乐部生活,随后又一路追随他出国。这几个阶段之间的差异十分重要——盗窃案确实发生了,但福格遭到错误指认,犯罪引发的调查行动追错了人。

这一事件还将机构的信任与其应对措施所能证实的事实局限并置。贵重物品可以随意接触,体现了英格兰银行对公众的信任;而对一名绅士的描述以及随后对福格的审视,则展现了表面相似如何迅速固化为怀疑。英格兰银行提供了推动追捕的案件,但这里的叙述没有说明失款最终去向,也没有表明该机构自身采取行动纠正了错误。

相关故事流