12月20日(Bonerversary)

关于四个男人的44章

12月20日(布鲁克与肯的布鲁克与肯的Bonerversary纪念时刻纪念时刻)是BB·伊斯顿为一个夜晚设定的纪念日——那晚,肯·伊斯顿似乎一反常态,在亲密关系中与她有所回应,而不只是勉强忍受。多年来,两人鲜少有身体上的亲昵;她还把那十年形容为肯的情感昏迷。在这样的背景下,这一天既成了两人之间的私人玩笑,也成了婚姻可能发生变化的标记。

日期及其由来

这个日期出现在一篇写于12月21日的日记中。当时,BB·伊斯顿认定肯·伊斯顿前一晚或许与她做了爱。她想在日历上标记这一天,以免忘记这件事,并将12月20日定为他们的纪念日。这个命名为她视为非同寻常的经历赋予了一个具体日期——它打破了熟悉的模式——肯·伊斯顿在性爱时始终被动,不久后便会躲开拥抱。

那次亲密接触发生在一个夜晚,当时BB·伊斯顿越过了床垫上那道有一个人那么宽的隆起;她称它为贞洁山。由于这对伴侣不再依偎而眠、拥抱,也不再进行其他需要待在床中央的亲密活动,床的中间便形成了这道隆起。肯·伊斯顿在床上看橄榄球;他抬起一只手臂让她挨过来,却没有做出其他让步。BB·伊斯顿决心无论如何都要抱着他,尽管她也明白他只是在迁就她。这个小小的腾出位置的举动,与她早已习惯的疏远形成对比;她后来为那个夜晚定下的日期,也让这份反差令人难忘。

他们相处模式中的罕见变化

12月20日之所以重要,取决于它打破了怎样的过往。BB·伊斯顿形容,肯·伊斯顿在他们通常的亲密接触中情感上和身体上都毫无回应——他任由她带头,自己很少参与,还会示意她该离开了。她把他滑稽地比作一条冰冷、软趴趴的鱼,借此凸显她渴望积极亲昵,而他似乎有所克制,两者之间的落差。她还回忆自己曾试图营造更有趣的性爱体验,包括设计一场受《五十度黑》启发的情境,但即使费尽心思,也不一定能让他投入其中。

两人不同的过往让这种错位更加明显。在遇见肯·伊斯顿之前,BB·伊斯顿曾追求丰富多变的性生活,包括戴穿孔饰品、结识有纹身的男孩;她觉得他循规蹈矩的作风根本无法与之相比。然而,在她所描述的多年与危险、满身纹身的男人交往、并在情感上精疲力竭之后,肯带给她的安稳令她心动。因此,12月20日并非只是在庆祝性爱上的新鲜感——它记录了她在一段婚姻中罕见的情感联结;她选择这段婚姻,部分原因是看重它的稳定,却仍渴望温暖与彼此回应的欲望。

仪式、希望与意义

BB·伊斯顿设想把这一天变成一年一度的纪念日。她的计划刻意带着滑稽的家庭气息——每年12月20日,她都会把孩子送到父母家,买好一顿饭,再与肯·伊斯顿安静地坐在一起,回想他唯一一次在性爱时没有表现得像条冰冷、软趴趴的鱼。与其说这是对既有传统的描述,不如说这是她对自己许下的承诺。她说,这个纪念日会支撑着她,让一个夜晚变成她可以期待并珍藏的事。

这份希望旁边,紧挨着一个提醒,表明这种改变或许十分脆弱。BB·伊斯顿把自己比作守在昏迷伴侣身旁的人;不过在她的叙述中,反复让情况显得无望的人是肯·伊斯顿本人——他会从她身边翻身躲开,对她的情诗随口道谢,或轻拍她示意性爱已经结束。她相信,自己前一晚说的某句话或许在他沉睡十年后唤醒了他,但也承认他可能再次退缩。她最后决意,即使他的情感勃起消失,也要记住12月20日。因此,这一天同时承载着两种意义——一次非同寻常的性接触所对应的俏皮纪念日,以及一份脆弱的记录,记载着BB·伊斯顿重新燃起的希望——两人之间的亲密关系能够有所改变。