开瓶器

开瓶器是蕾切尔·沃森在与汤姆·沃森的最后对峙中变成武器的那件熟悉的厨房用品。她从自己曾住过的房子里的一个抽屉中取出它，用它抵挡汤姆的袭击；后来，安娜·沃森把它更深地刺进他的喉咙，使这件物品既成为他死亡的关键，也成为两名女子向警方讲述经过时的关键。

发现与隐匿

汤姆在厨房里嘲弄并亲吻蕾切尔时，她把手伸到身后，探进一个抽屉。她不确定安娜自从蕾切尔住在那里之后，是否重新整理过橱柜——就连意面罐和体重秤也可能被挪动过。她希望抽屉仍维持原样，这让厨房里平常的井然有序变成了实际的不确定因素。蕾切尔找到了那件熟悉的物品，没有打破汤姆以为由自己掌控的亲密气氛，同时也藏住了她正准备做的事。

从隐匿的工具变成武器

当蕾切尔·沃森把汤姆·沃森对她的指控反过来指向他时，这件物品的作用发生了变化。她让他以为自己接受他的说法，认为她出现在布伦海姆路可能与梅根·希普韦尔的死有关，随后却揭露自己知道是他砸碎了梅根的头骨。抽屉里那件熟悉的器具不再只是蕾切尔取回的物品；它成了她藏起来、用以挑战汤姆对这场对峙的控制的手段。

汤姆猛地躲开，蕾切尔随即扑上去，用全身重量撞向他，直到他踉跄着撞上厨房桌子。她踩他的脚，抓着他的头发把他往前拉，再用膝盖撞他的脸，随后把他推倒，从桌上拿走钥匙。这一连串动作表明，开瓶器加入了一场早已充斥着临时起意、近距离暴力的搏斗——蕾切尔起初只想逃出房子，还没有打算用这件物品对付他。

她在花园里的逃跑失败了。她在泥地里滑倒，汤姆抓住她，揪着她的头发把她拖回去，还用指甲抓她的脸。蕾切尔既无法穿过房子，也翻不过篱笆，于是朝花园尽头的铁路跑去，最后被逼入绝境。那个地方让她想起更早的一幕——一年多以前，她曾站在那里，怀里抱着汤姆的孩子。此刻，汤姆在火车驶近时步步逼近，而那把熟悉的螺旋开瓶器成了她保命的工具。她等到他靠近，随后把它扭曲的尖端刺进他的脖子。

汤姆无声地倒下，双手举向喉咙。蕾切尔看着他，随后在火车经过时转过身去。车厢明亮的窗户里，旅客们正在阅读或看手机，显得温暖而安全，与花园里的暴力场面形成鲜明对照。开瓶器原本寻常的用途已被致命用途取代，但它的意义并未随着蕾切尔那一刺而终结——火车驶过后，安娜·沃森从房子里出来，把它更深地拧进汤姆的喉咙，使这件物品也成为她自己采取决定性行动时的工具。

事后与共同说辞

火车驶过，将蕾切尔·沃森刺出的那一刀与安娜·沃森的干预分隔开来。安娜从房子里出来，跪在汤姆·沃森身旁时，蕾切尔起初以为她想止血。随后她明白，安娜并非想救他——安娜把开瓶器更深地拧进他的喉咙，同时低声对他说话，蕾切尔听不清她说了什么。因此，同一件蕾切尔用来摆脱汤姆袭击的物品，成了安娜最后一次蓄意行动的工具，尽管叙述并未交代安娜说了什么。

在警察局，两名女子被带到不同的房间陈述。分别之前，安娜碰了碰蕾切尔的手臂，叫她照顾好自己；蕾切尔觉得这个举动像是在警告她。她们的说辞使开瓶器不仅成为实际经过中的关键，也成为她们事后共同说法的核心——蕾切尔别无选择，只能刺汤姆的脖子，而安娜则尽了最大努力救他。她们各自采取的行动被纳入同一个版本之中，两人也因此被她们讲述的故事联系起来。

这件物品从熟悉的抽屉来到汤姆喉咙边上的历程，因此带来了两种后果。它是蕾切尔在袭击中幸存、安娜确保汤姆死亡的实际手段，也支撑起了两人共同编排的说法，让她们得以把这些行为描述成绝望中的自卫，以及随后试图施救。后来，蕾切尔反复回想汤姆临死时的表情，说明开瓶器造成的伤害已经结束，但相关记忆并未消散——这件寻常的器具已与那场暴力以及随之而来的秘密密不可分。

记忆与物件留下的印记

在后来回忆事后的情形时，蕾切尔跑回港口，坐在床上，把双手压在身下，直到它们不再发抖。暴力已经结束，但汤姆濒死的景象依然历历在目——她看着迷你酒吧里的几小瓶琴酒和葡萄酒时，脑海里浮现的是他的脸。她没有碰那些酒，而是选了瓶装水和夏威夷果，尽管她知道酒精或许能帮她入睡，或者让她暂时忘却一切。这个房间里没有开瓶器，但它使她得以留下的记忆仍跟着她来到这里。它在现实中的作用已经结束；然而，它在故事中的位置仍然存在于蕾切尔的努力之中——她努力保持清醒，面对已经发生的一切，而不是借酒把自己灌到不省人事。