西蒙娜获赠后被杀的母马
加西亚医生的病人马母马是雷纳托与西蒙娜结婚后送给她的马,起初陪伴她爱上偏远的风景,后来则成为他控制她的牺牲品。马的死剥夺了西蒙娜在受困生活中好不容易建立起来的少数羁绊和能力之一,也让她仍在设想的逃亡之路更加危险。
庄园里的赠礼与生活
婚后,西蒙娜随雷纳托搬到他位于胡宁附近的大庄园,那里地处福尔廷·蒂布尔西奥周边人烟稀少的乡间。简朴的宅邸里还住着雷纳托的姐妹奥古斯塔和萨洛梅;两人对西蒙娜态度冷淡,对兄长则毕恭毕敬。雷纳托待她温柔,还送给她一匹母马。西蒙娜学会骑马,开始骑着马穿行庄园,逐渐喜欢上周围的风景。在那里的头两年,她对生活几乎感到满足。
在这段相对安逸的早期生活中,这匹母马不只是一份礼物——骑马让西蒙娜得以置身于广袤平原之中,不再只把它视为令人畏惧的牢笼。文本将她对这片地方日渐深厚的感情,直接与她学会骑马联系起来,使这匹马成为她从害怕这片风景到喜爱它的转变过程中的伙伴。
隔离与母马之死
这份局部的满足感逐渐被囚禁生活取代。雷纳托越来越常把西蒙娜留在庄园里,由姐妹看守;她们密切监视她,并留意她的月经情况。医生告诉雷纳托他没有生育能力后,他殴打西蒙娜,打断了她两根肋骨。萨洛梅接管了邮件,让西蒙娜收不到家人的来信。雷纳托还在她二十八岁生日时告诉她,她再也不能踏进布宜诺斯艾利斯一步。
西蒙娜暗自下定决心,不让自己在福尔廷·蒂布尔西奥度过三十岁生日。她起初觉得自杀似乎是逃脱的办法,但想象自己的死亡后,她意识到自己并不想死。她开始不断思索逃离之法,而雷纳托则一直监视着她。那匹曾作为礼物送给她、也曾陪她骑行庄园的母马,被雷纳托开枪打死。叙述指出,母马之死成为西蒙娜逃亡的实际阻碍之一——她不会开车,而且睡在一间上了锁的房间里。
叙事意义
母马的命运标志着西蒙娜能够活动的世界日渐缩小。早先的骑行曾帮助她把荒凉的风景变成一个自己能够爱上的地方;雷纳托杀死母马,既夺走了她的陪伴,也在她寻找出路之际切断了一种移动方式。叙述所呈现的是西蒙娜与母马之间的关系,而非独立描写母马的视角,但母马之死对她的选择和脆弱处境产生了实质影响。
这份失去也使后来的洪水成为庄园边界遭到逆转的时刻。连续数日暴雨后,萨拉多溪水位上涨,围栏被冲毁,牛群被洪水卷向水中。雷纳托叫西蒙娜跟他一起去处理牲畜。母马并未出现在洪水一节中;她早先的死表明,在外力扰乱困住西蒙娜的封闭环境之前,她已经失去了什么。