苏姆纳在冰原上的鸦片戒断
北海鲸梦帕特里克·萨姆纳对鸦片酊的依赖,既表现为他持续需要这种药物,也表现为北极远征的环境使这一弱点变得格外突出。药物有时能帮他入睡,却并不可靠;当他的药物被意外留在黑斯廷斯号上时,他被困在冰上,无法补充药物。他的戒断过程发生在风暴、火灾和种种不确定之中,因此,依赖既是生存中的物质处境,也是一场私人的挣扎。
依赖与不安稳的睡眠
即使萨姆纳能取得鸦片酊,它的帮助也十分有限。约瑟夫·汉纳死后,尽管服用了药物,他每次仍只能睡一两个小时。他的痛苦与谋杀及其后续影响紧密相连——他无法接受船员们坚信麦肯德里克有罪、将受到惩罚,也一直为两者之间的反差所困扰——一边是汉纳的尸体,另一边是船长舱房里暴露在外、毫无反抗的麦肯德里克。在他看来,这两具身体理应彼此吻合,成为同一解释的组成部分,但他无法使它们对应起来。因此,这段情节区分了药物对睡眠有限的帮助,与令他无法入睡、尚未解决的心绪不宁。
鸦片酊并未被描写成能让萨姆纳恢复平静的简单疗法。他的失眠与记忆和疑虑同时存在,书中也没有暗示药物能解决其中任何一项。在这里,依赖之所以重要,不仅因为他需要这种药物,也因为即使能够取得药物,也无法保护他免受围绕汉纳之死的精神压力。这一情节确立了一种模式,并在更危险的处境中再次出现——睡眠始终脆弱,而药物至多只能带来不完全的缓解。
体力劳动与暂时缓解
远征队的种种任务不断使萨姆纳在体力耗竭的日常中使用鸦片酊。他帮船员在厚冰上凿出船坞并用火药清理时,因劳作而变得虚弱难受。在食堂吃过东西后,他服下一剂药,回到舱房躺下。他很快入睡,但周围冰层不断发出强烈撞击声,浮冰彼此碰撞,一再将他惊醒。药物能让他开始入睡,却无法使他免受环境干扰。
这些干扰也将他当下的北极处境与他记忆中的危险联系起来。冰层的撞击声使他想起德里山脊上炮火和炮弹的声音。萨姆纳用棉絮塞住耳朵,并提醒自己,船和船坞都很安全。这种对照对理解他的依赖很重要——鸦片酊是休息的一种方式,但无论是药物,还是他对自己的安慰,都无法让他彻底摆脱那些打断休息的压力。本章从服药后入睡,转而写到他在船员无法控制的环境中醒来。
遗落的药物
一场猛烈的风暴将船员困在冰上时,萨姆纳发现,装有鸦片的药箱已经被带上黑斯廷斯号。他的海员箱也随之而去,是第一批物资中误装上船的。药物并非被人故意扣留——叙述将此事呈现为一次打包失误,萨姆纳认为,部分原因是自己没有留意必需品,部分原因则是鲸鱼琼斯没有检查船艇装载了什么。风暴使他们无法返回,这一后勤差错于是立刻变成了他个人的危机。
起初,萨姆纳告诉自己,没有鸦片熬过一晚还可以应付。然而他知道,如果风暴继续把他们困在浮冰上,第二个晚上就会让他病倒。他试着把心思转向记忆中的地方和日常生活——贝尔法斯特、在肯尼迪家喝威士忌、在拉根河上划船,以及在解剖室里与熟人交谈。这些回忆让他仿佛远离冰原,却只使他陷入昏沉而不安的浅睡,并未带来恢复精力的睡眠。这一细节表明,即使他的注意力转向别处,依赖仍然存在——回忆熟悉的生活无法替代失去的药物。
风暴困营中的戒断
危机持续之际,萨姆纳的状况不断恶化,船员们同时还要应对天气和移动冰层带来的直接威胁。一块浮冰猛然移动后,营地的炉子引燃了铺盖和衣物,众人便躲进剩下的捕鲸艇,在篷布下避难。在这处狭窄的藏身之所,萨姆纳辗转难眠,肌肉不适和内心的躁动都显露出他未能满足的鸦片需求。他再次试着想象自己身处更快乐的地方,却无法成功。因此,他的戒断表现为一连串日常缓解方法相继失效——他无法服药,无法入睡,也无法在精神上摆脱周遭处境。
到了第二天,雪仍在下,粮食也已成为令人担忧的问题。萨姆纳浑身发抖、疼痛难忍;他的眼睛发痒、跳痛,尽管强烈地想要入睡和排尿,却两样都做不到。他躺在帐篷里时,《伊利亚特》的片段在脑海中闪过;这些文学记忆取代了持续而有条理的思绪,显示他的注意力已经受损。这段情节始终以他的身体状况和营地环境为基础,并未暗示他记起的诗篇能缓解症状。叙述的顺序凸显了依赖所造成的严重后果——一次物资差错、持续的风暴和冰上的孤立,使既有的需求转化为不断加剧的痛苦,与此同时,船员们的选择和储备也日渐减少。
