“不要考虑现实”原则

“不要考虑现实”原则是一种管理恐惧的战时策略——把乐观当作镇静剂，以免人们陷入恐慌和疑虑。但围绕这一原则的情节揭示了这种策略的危险。当安抚人心的广播与保卫城市的紧急号召讲述彼此矛盾的情况时，人们可能反而更没有准备采取行动，而不是更有信心。

目的与矛盾

据说，这一原则旨在像安眠药一样发挥作用——人们不应恐慌、屈从于疑虑或变得歇斯底里。它的目的是在关键时刻维持士气，因为恐惧否则可能使整个民众陷于瘫痪。然而，叙事随即追问，这种安抚要付出什么代价。如果人们不了解局势有多么严峻，他们可能就看不出努力的理由。乐观可能沉淀为消极，而原本用于维持信心的信息，甚至会削弱人们自我保护的本能。

因此，这句格言本身就包含着实际矛盾。信心十足的消息或许能避免绝望，但如果它与人们亲眼所见的情况相差太远，就可能使那些要求他们采取行动的人失去公信力。问题不只是官方说法过于乐观，而在于安抚与动员彼此牵扯——前者否认了后者赖以成立的紧迫性。

关于战争的相互竞争的说法

此前，谣言给蒂沃利酒店带来另一种虚假的确定感。人们互相传说城市将遭轰炸、起义即将爆发，尽管没人知道所说的究竟是哪场起义。一架身份不明的飞机投下传单，声称霍尔顿·罗伯托的军队已在罗安达城外，并呼吁民众杀死安哥拉人民解放运动部队中的东欧指挥官。九月，叙述者是安哥拉境内唯一来自东欧的人。PIDE葡萄牙政治警察团伙在城里横行，没有能有效约束他们的当局；叙述者每听到一次敲门声，都感到威胁逼近。这种氛围与安眠药式策略截然相反——缺乏可靠信息，恐惧便不断滋长。

朱朱指挥官的广播则提供了一种更有组织的公开说法。作为安哥拉人民解放运动总参谋部的政治委员，他每晚在电台宣读战争公报。战况顺利时，公报简短而平静；战况转坏时，他的讲述便变得更长、更华丽，形容词更多，自我赞扬更多，对敌人的嘲讽也更多。即使开着的窗户和距离使人听不清具体内容，叙述者仍能听出其中差异——简短的广播意味着部队正在坚守阵地或已夺取某处；异常冗长的广播则预示前线出了问题。公报风格的变化，使公报本身成了衡量战况的间接尺度，而它的语言正试图掌控这些战况。

安抚无法抹去的事实

战场场景为这一原则划出了具体界限。恩多齐指挥官新组建的部队面临弹药和燃料短缺，士兵也缺乏经验。伤员躺在一辆卡车里等待汽油，前线没有医生；恩多齐担心，有些人还没能送到罗安达就会因失血而死。他预计敌人会再次进攻，并表示部队可能不得不放弃城镇，因为弹药太少，无法守住那里。他对新兵盲目开火的描述表明，恐惧会耗尽弹药，却不能让他们成为有效的战士。一次进攻后，半吨子弹只换来两名敌人死亡；另一次，部队打光所有子弹后进入目标地点，却发现敌人已经逃走。

南部前线的孤立，使这些限制更难掩饰。法鲁斯科指挥官的部队有一百二十人，驻守的区域据称有波兰面积的三分之一；当地只有一条穿过无水灌木丛的道路，交通工具也不足以让全体人员撤离，徒步撤退更是不可能。在通往佩雷拉-德埃萨的路上，车队曾在伏击中被消灭；整整一个月，没有车队抵达那里支援部队。一辆烧毁的卡车、散落的物资和焦黑的遗骸，标示着孤立造成的后果。这些细节并非抽象的困难迹象——它们决定部队能否行动、得到补给或活下来。

罗安达表面上与更广阔战局的联系同样岌岌可危。安哥拉人民解放运动在城里只有一架飞机，是由鲁伊斯驾驶的老旧DC-3飞机。他从布拉柴维尔运来弹药，为遭围困的城镇提供物资，再把重伤员送回罗安达。他必须先飞越机场，判断机场是否仍由己方控制，才能降落；而发动机一旦故障，飞机就可能停飞，因为没有备用零件，也没有机械师。面对这条脆弱的补给链，公众信心无法凭空变出运输工具、弹药、燃料或医疗照护。

公信力危机

霍尔顿·罗伯托宣布当天将进入罗安达时，炮火从黎明起就没有停过，城市陷入恐慌，前线距离这里只有十五分钟车程。与此同时，民众却被告知要保持冷静。前一天散发的传单宣称“上帝统治天堂，霍尔顿统治人间”，以此塑造霍尔顿的权威形象。这种宏大宣称、保持冷静的呼吁与迫近的危险之间的鸿沟，使信息争夺不仅在电台上，也在街头变得清晰可见。

后来，尽管半个国家已落入敌手，朱朱指挥官每天发布的公报仍然十分乐观。这种反差凸显了这一原则的核心警示——旨在保护人们免于绝望的说法，也可能使他们无法判断必须采取什么行动。在这个战时世界里，宣传、谣言和看得见的困境彼此竞争，都试图界定现实。这句格言说出了压下这种竞争的企图；叙事则展现了为何沉默可能被误认为信心，以及为何缺乏事实支撑的信心最终会导致不信任和无所作为。