Monte Scanlon的杀手准则
只需一眼受雇杀害格里的蒙特·斯坎伦的个人杀人准则，既是一条狭窄而明确的界限，也是一种更广泛的道德自我描述——蒙特声称自己只杀男人，但斯科特·邓肯认为，这样的准则无法让杀人变得合乎人道。蒙特起初把自己描述成受雇的武器，后来则承认，自己或许需要斯科特曾经质疑过的那种人性幻觉。这番交谈让这些准则悬置于克制与自我开脱之间，却没有证明它们能让他的所作所为变得正当。
明确的准则及其局限
蒙特介绍自己时表示，他不同于一般的受雇杀手，并称自己有准则。这些准则中，第一条，也是这番交谈中唯一明确说出的那一条，是他杀男人，不杀女人。这条准则的表述十分绝对——界限依据的是预定受害者的性别，而非对个人行为的评判，也不意味着他拒绝杀人。交谈没有提供蒙特如何执行这条准则的更多实际细节；即便存在其他准则，也不足以证明它们具体是什么。
斯科特以讽刺回应，把这条明确的界限视为不足以构成辩护的理由，而非高尚的标志。当他询问是否还有第二条准则时，戏谑并未透露任何此类准则；整段交谈仍聚焦于蒙特的第一条准则。这一区别很重要——蒙特声称自己有一套准则，但场景提供的证据范围更窄。读者只知道一条禁令，而非一套能够用来评判他所作选择的完整体系。
因此，这条界限确有意义，但意义有限。蒙特声称自己不会杀女人，这使他的行为依据他为自己设定的界线而有所区别。但这条界线并未回答斯科特更大的质疑——限制杀害对象，并不能单凭这一点解决杀害男人在道德上的性质。这条准则明确了蒙特行事方式中的一道界限，却让其正当性仍可受到质疑。
斯科特对这套准则的质疑
斯科特不接受有了准则就能让蒙特显得不那么残暴的说法。他的批评并非认为蒙特没有描述一套足够详尽的准则，而是认为这套准则或许只是为了满足蒙特把自己想象成人的需要。斯科特指出这些准则是蒙特为自己设立的，由此将谈话重点从第一条准则排除的受害者，转向蒙特通过拥有准则而构建出的身份。
这一质疑揭示了“准则”一词内部的张力。规则可以限制行为，也可以成为行动者讲给自己听的一套说辞，用以解释这些行为意味着什么。斯科特将蒙特的禁令视为一种幻觉，而非道德转变的证明。他的回应使男人与女人之间的明确区别无法成为完整的道德赦免——蒙特即使承认一条界限，仍须为自己实施的杀人行为负责。
蒙特似乎在认真考虑斯科特的批评，而不是直接将其驳回。这一停顿让谈话出现转折——斯科特的论点不再只是受雇杀手与谈话对象之间的戏谑。蒙特没有立即放弃自己的准则，也没有否认它们的存在，但“准则能够证明他有人性”这一前提已受到动摇。他的沉默为后来那句承认留下余地——斯科特的批评或许触及了某件他一直不愿承认的事。
武器的理由
蒙特解释自己过去杀人的经历时，把被他杀死的男人称作人渣，也把雇用他的人称作人渣。按照他的说法，这些工作发生在道德上都声名狼藉的双方之间——一方雇他去杀另一方。这种说法提供了一种解释，却不等于声称自己有独立权力决定谁该死。蒙特把自己描述成一件武器，着重强调自己只是他人冲突中的工具。
这种自我描述让这些准则的含义更复杂，却没有消除疑问。禁止杀害女人似乎是蒙特自己明确设下的界限；而他对那些被杀男人的描述，则把这些工作归于他人作出的判断与委托。一方面，他把自己呈现为设定界限的人；另一方面，他又把自己呈现为受雇行事的人。这番交谈没有说明，当委托与他的界限冲突时，这两种立场如何相互作用，也没有说明这条界限是否曾改变过某项任务的结果。
斯科特一再追问，让解释与开脱之间的区别始终清晰可见。蒙特对目标和雇主的描述，或许能说明他如何理解这些工作，但斯科特不接受这能证明准则使他具有人性。场景没有独立证据证实蒙特对那些人的描述，因此这番说法仍只是他自己的陈述。他的准则既可以被理解为他声称设下的界限，也可以被视为他试图借以面对自身角色的一套框架；这番交谈并未把它们的作用归结为其中任何一种。
承认及准则的意义
后来，斯科特问蒙特为何此刻告诉他这些，将披露的时机与任何特定杀人的缘由区分开来。蒙特端详着镜中的倒影，轻声回答说，斯科特或许是对的——也许一切结束之后，他需要那种自己具有人性的幻觉。镜子让这番承认具体聚焦于自我认知，而轻声说话则标示出谈话语气的变化，却没有为那些杀人行为提供新的说法。
这一回应并不能证明蒙特已放弃自己的准则、不再当杀手，或采纳了另一套道德准则。它改变的是人们对先前那番主张的理解。这些准则不再只是被呈现为蒙特与其他受雇杀手不同的证明；它们也与他或许需要一种超越武器身份的自我形象有关。他的让步仍有所保留，而这番交谈也没有定论——这些准则究竟构成有意义的克制、自我保护的幻觉，还是两者兼具。
这一安排进一步突显了这种不确定性。这番交谈之后，叙事标明三个月过去，第一章随即开始。因此，在下一个明确的时间标记出现之前，这番交谈先提出了一个道德问题——暴力之中的一道界限能否算作人性，还是它主要帮助遵守界限的人忍受自身身份。现有信息没有给出最终结论。相反，蒙特唯一明确说出的准则与他后来的承认仍处于相互牵制之中，而斯科特的质疑则为理解这条准则提供了衡量标准。
