袭击Theo的犬群
呼唤者袭击西奥的犬群由七只犬组成,康拉德·塞耶认定,它们在格伦纳附近对西奥·博施发动了致命袭击。小说通过事后情景而非袭击过程引入它们——一块绿色防水布盖着路上的一具小小尸体,聚集在现场的警员还未弄清发生了什么,就已面对一个孩子的死亡。
身份与首次出现
塞耶抵达格伦纳时,现场勘查人员分开,让他走近被盖住的遗体。防水布下的小小隆起,让尸体的大小显得格外令人痛心;看见布下的情形后,塞耶断定死因是遭犬群袭击。这一判断将原本原因未明的死亡变成一种明确的危险——这个男孩并非只是在步道上死去,而是遭到足以制服他的强壮动物袭击。小说没有在这里直接描写犬群追逐或攻击的场面。它们的存在,是通过留下的尸体以及塞耶的结论确立的,因此犬群最初是作为一种由证据推断出的力量进入调查,之后才成为一群需要查明其逃脱经过和行为的动物。
从犬舍逃脱
在家中,比约恩·希林格发现犬舍空无一犬,几扇门都敞开着。七只犬全都不见了。这一发现之所以令人震惊,恰恰是因为犬舍本应十分牢固——希林格熟悉那些门,也一直密切留意它们,并且相信犬群不可能自行逃脱。他的第一反应是寻找解释,而敞开的门则让一项熟悉的责任变成了迫切的不确定——犬群去了哪里,又可能遇到了什么。
那只名叫莱齐的大型哈士奇坐在房子附近,舔着自己的爪子。它的嘴上沾着血迹和污垢。希林格小心地靠近,但莱齐抬起头,发出低吼并露出牙齿,这次遭遇表明,犬群归来并没有让一切恢复正常控制——莱齐的举止已不像是仍由希林格带领。他冲上前去,把犬压倒在地,迫使它张开嘴。血迹和皮肤碎片黏在它的牙齿上,是捕食留下的实物痕迹,却仍不能明确说明犬群杀死了什么。
希林格试着想象那只死者是一只羊,以此解释遗骸,并觉得自己可以安抚斯韦雷·斯卡宁,赔偿损失。因此,他最初关注的是一种熟悉的损失,仿佛可以用金钱弥补;然而,莱齐嘴上的血迹和失踪的犬只,却指向远超这种可控可能性的情况。这一情节将致命袭击与犬舍安全防线的失守联系起来,同时保留了一个关键区别——希林格能看见什么,以及他尚不知道什么。
犬群的危险与结局
塞耶告诉希林格,格伦纳附近、靠近斯基莱特的地方发现了一个小男孩,他很可能遭到犬只袭击。希林格最先问的是孩子伤得重不重,以及自己会不会失去这些犬。塞耶毫不留情地说清了两种结果——犬只将被带走,而男孩已经死了。这番对话让犬群从血迹和敞开的犬舍所暗示的可怕可能,变成了孩子死亡已获确认的原因;同时也揭示出,希林格眼下担心失去犬只,而调查核心却是无法挽回的人命损失,两者之间存在何等落差。
塞耶后来从犬只的体力和行为解释它们的危险。他描述了一种凶猛、精力极其旺盛且性情独立的犬种,需要定期接受严格管教。它们强烈的群体本能可能使它们卷入争夺支配地位的斗争;它们也会吃下任何可以食用的东西,并把其他动物视作食物。每只犬身高约七十厘米、体重五十公斤,都是令人生畏的动物;它们聚在一起,构成了西奥无法抵挡的威胁。塞耶的说法让这场袭击变得可以理解,却没有将其描述成犬群有意作出的、类似人类的选择——本能、体型以及群体相遇时的情形,足以解释这场致命力量悬殊。
犬群在法律上的地位并不明确。有人问这种犬种在挪威是否获准饲养,塞耶回答说法律规定并不清楚,但这种不确定并不会改变西奥死后必须采取的措施。他告诉霍尔特曼,应该把犬只送交兽医;霍尔特曼表示同意,并指出,即使只是给它们注射,恐怕也会让它们十分难受。因此,小说没有以法庭裁决或对犬只命运的详细交代来结束它们在这场眼前危机中的角色,而是以将它们送去接受兽医处置作结。它们的故事从一群由孩子遗体推断出的隐形施袭者,发展为身上带有捕食痕迹的逃脱动物,最后成为一群其力量与本能使人无法忽视其持续危险的犬只。
证据、本能与动物能动性
犬群所扮演的角色,是通过调查重构出来的,而非亲眼目睹。叙述从孩子的遗体转向塞耶认定的犬只,再转向莱齐身上的迹象,以及对犬种的力量、食欲和群体行为的说明。每一步都缩小了不确定性,却没有将动物的行为转化为人类意图——证据证实了一场致命袭击,却不能证明恶意或计划。小说隐去袭击本身,借此保留了调查能够确认之事与调查无法了解的动物体验之间的区别。
这一区别也使人类试图理解和控制犬群的努力变得复杂。希林格所承担的责任,取决于犬舍是否牢固,以及对如此强壮、独立的动物所需的管束;塞耶的解释则将它们的行为视为本能,并认为它们的法律地位尚无定论。这些犬既不只是象征,也不是类似人类的恶棍——它们是具有自身力量与食欲的动物,而它们逃脱所造成的后果,则体现为人类的丧失以及关于人类责任的问题。


