凯瑟琳的疯狂发作

凯瑟琳的疯狂发作是一场剧烈的心理崩溃，在埃德加·林顿要求她在自己和希斯克利夫之间做出选择后，粉碎了画眉田庄脆弱的平静。这一刻，她精心维持的双重生活——画眉田庄的女主人和仍与呼啸山庄相连的狂野灵魂——崩溃为谵妄、绝食和幻觉，标志着她走向死亡的开始。

##原因与直接背景

这场发作源于埃德加迫使矛盾激化的一场争吵。希斯克利夫归来并不断挑衅后，埃德加坚持凯瑟琳必须放弃希斯克利夫，否则就放弃他。凯瑟琳已在爱埃德加和宣称自己就是希斯克利夫之间挣扎，她没有做出理性的选择，而是爆发了身体和情感的剧烈反应。她拉铃直到拉断，用头撞沙发扶手，咬牙切齿，然后僵直成一种死一般的昏厥，脸色苍白发青。埃德加吓坏了，看到她嘴唇上有血。内莉·迪恩怀疑凯瑟琳假装发作来操纵丈夫，告诉埃德加她事先就决定要表现出一阵狂乱——但凯瑟琳听到了，猛地站起来，头发飞扬，眼睛闪光，冲出房间把自己锁在卧室里。

##谵妄与幻觉

三天来，凯瑟琳拒绝进食，与世隔绝，坚信埃德加不在乎她的死活。当内莉终于进入房间时，凯瑟琳的思绪已经开始游荡。她从撕破的枕头上拔出羽毛，逐一辨认种类——火鸡、野鸭、鸽子、山鸡、田凫——并回忆起希斯克利夫曾承诺，在他捉到一只田凫后就不再射杀它们。她把镜中自己的倒影误认为一张陌生的脸，惊恐地尖叫，然后恢复过来，承认她以为自己回到了呼啸山庄童年的床上。在一阵可怕的清醒中，她告诉内莉，过去七年的生活已成空白——她感觉自己又成了孩子，在父亲下葬后刚刚与希斯克利夫分离，而她对与埃德加婚姻的记忆让她觉得自己被放逐出了真正的世界。她渴望再次成为一个女孩，“半野蛮、坚强而自由；对伤害一笑置之，而不是在伤害下发狂。”她坚持要打开窗户，尽管寒风刺骨，声称能看到呼啸山庄的灯光，并对着希斯克利夫说话，仿佛他在场，挑战他陪她走过教堂墓地。

##与埃德加的对峙

埃德加在这阵谵妄中走进来，被凯瑟琳憔悴的样子吓坏了。她转向他，带着苦涩的责备，说他是“那种最不需要时总出现、需要时却总不在的东西。”她宣称她的安息之地不会在林顿家族的小教堂屋顶下，而是在露天里，有一块墓碑，而且在他再次碰到她之前，她的灵魂就会在山顶上。当埃德加试图安抚她时，她威胁说如果他再提希斯克利夫的名字，她就从窗户跳下去。内莉试图为自己辩护，透露她告诉了埃德加希斯克利夫对伊莎贝拉的追求，凯瑟琳在狂怒中称内莉为叛徒和女巫，挣扎着要挣脱埃德加的怀抱。这一幕以内莉逃去找医生肯尼斯结束，肯尼斯宣布凯瑟琳患了危险的脑热病。

##后果与余波

这场疯狂发作是永久摧毁凯瑟琳健康的转折点。肯尼斯警告说，危险与其说是死亡，不如说是智力的永久错乱。埃德加以绝望的奉献精神照顾她，但她从未完全康复。当她在三月份终于离开卧室时，她已是一个变了样的人——苍白、恍惚，带着一种超凡脱俗的美，似乎标志着她是“注定要衰败的人”。她与希斯克利夫的最后一次会面——内莉违背埃德加的意愿安排的——是一场相互指责和痛苦爱情的场面。凯瑟琳告诉希斯克利夫：“你杀了我——而且似乎因此兴旺了，”他回答说：“你杀了你自己。”她在生下女儿凯瑟琳·林顿两小时后去世，再也没有完全恢复意识。因此，这场疯狂发作成为了小说核心不可调和冲突的物理表现——不可能同时成为凯瑟琳·恩肖和林顿太太，以及当这种分裂无法再维持时随之而来的自我毁灭。