罗伯托

罗伯托是丽塔的中年男友，在小说中主要通过两人共同的信念来界定——他和丽塔自以为有权决定另一个人该如何经历一场他们都未曾亲身经历的妊娠。他的角色揭示了道德确信与身体亲历之间的落差，而他与埃莱娜的一次短暂相遇，则让他接触到她的残障处境与孤立生活的现实。

身份与关系

罗伯托被称为丽塔的男友，并被描述为中年人。现有叙述很少提及两人的私生活；着重呈现的是他们信念上的一致。丽塔和罗伯托一起主张一种看法，认为另一个人应该经历什么，尽管他们自己并未亲身经历过。

这种共同立场将罗伯托与丽塔介入伊莎贝尔不愿继续的妊娠一事联系起来。丽塔阻止伊莎贝尔堕胎，而罗伯托则与那些助长这种企图、试图支配他人身体选择的信念相关联。现有叙述证实了他们在理念上的同盟，但没有说明罗伯托是否亲自介入伊莎贝尔的事情。

与埃莱娜的相遇

在另一段情节中，埃莱娜在一次看诊后哭泣；她在这次看诊中领到了残障证明，罗伯托看见她哭泣，便问她为什么。埃莱娜回答说，别人待她很和善。这段对话让罗伯托在埃莱娜的经历中占据了一个虽小却具体的位置——他注意到她的痛苦并询问缘由，而她的回答则显出，体贴的对待对她而言已是多么难得。

这一刻并未说明罗伯托与埃莱娜是什么关系，也没有交代他询问之后做了什么。它的意义在于展现了罗伯托和丽塔所秉持的抽象信念，与一位残障女性日常生活中的脆弱处境之间的对比；对她而言，一次短暂的善意经历便足以令她落泪。

叙事意义

罗伯托的形象刻画简略，并通过关系来呈现。他作为丽塔的盟友，支持一种超出两人自身身体经验的道德立场，而这一立场所围绕的妊娠属于伊莎贝尔。因此，叙述赋予他的意义，与其说来自他独立采取的行动，不如说来自他与丽塔共同拥有的权威感——他们确信自己了解另一个人的经历，而承受身体后果的却是别人。

他与埃莱娜的短暂相遇则呈现出另一种基调。在那里，细节的重点不是教义，而是他因看见泪水而提出的问题，以及她的回答如何体现出寻常善意的力量。将这一幕与他和丽塔的信念之间的关联并置，罗伯托便处于两种关系形式之间——一种是共同评判他人的身体，另一种则是对他人痛苦的关注，尽管这种关注只短暂显露。