默德斯通与格林比仓库

大卫·科波菲尔

默德斯通与格林比商号是一家伦敦城的商号,其仓库使年仅十岁的大卫·科波菲尔成了童工。这段工作经历并非只是他求学期间的一段插曲——它粉碎了他成为有学问之人的希望,也成了他后来只愿勉强回忆的痛苦记忆之一。

商业与地点

仓库位于黑衣修士区的河畔,坐落在一条通往河边的狭窄街道尽头。仓库自有的码头涨潮时与水面相接,退潮时则面对泥滩。大卫记得,那是一幢日渐破败的建筑,地板和楼梯都已磨损,房间被尘土与烟熏得昏暗,老鼠在地下室里穿行。他第一次在奎尼恩先生手下为商号做事,便是在这个地方。

这家商号向邮船供应葡萄酒和烈酒,其中一些船只驶往东印度群岛和西印度群岛。人们把空瓶对着光检查,剔除有瑕疵的瓶子,然后冲洗、清洁瓶子。空瓶供应不足时,男孩们便给装满酒的瓶子贴标签、塞上软木塞、封口,再把成品装进木桶。大卫和另外三四个男孩一起做这些事。奎尼恩先生可以从柜台上方的窗户里,在账房中看着他;年纪最大的固定男工米克·沃克教他做这些活。另一个年轻工人也和他一起干活,仓库里的人称他为“粉土豆”。

从惩罚式教育到童工劳动

大卫到仓库工作之前,曾在家中遭受强迫管教。默德斯通先生和默德斯通小姐主持大卫的功课,并借此把“坚定”教条强加于他和克拉拉·科波菲尔。曾与母亲的慈爱联系在一起的课程,变成了漫长而令人困惑的苦差事。克拉拉试图提示大卫时,默德斯通小姐便提醒默德斯通先生;他于是把书扔向大卫,或用书打他,再把他赶出房间。此前有人谈过让大卫寄宿求学的可能性,但在这些课程成为笼罩其童年的压力之一以前,尚未作出决定。

后来,大卫因自己的过失,在学校放假期间被送到萨勒姆学堂受罚。从那里起,他的生活转入仓库。回顾往事时,他把十岁便被送去工作形容为一个孩子轻易遭到抛弃——尽管他有能力,也心思细腻,却没有人出面为他说话。这一连串经历揭示了一个孩子所拥有的权力何其有限——成年人可以不顾他能够学到什么,就惩罚他、迁移他或雇用他。

工作、羞耻与失去的前途

这份劳动使大卫每天与干活的男孩们为伴,也让他与那些曾和他一同设想另一种未来的学友分开。他把这些新伙伴与童年早期的朋友——包括J.斯蒂福思和托马斯·特拉德尔斯——相比较,并为自己成为有学问、有声望之人的抱负似乎遭到粉碎而悲伤。他洗瓶子时,一想到自己学过并享受过的一切可能会逐渐消失,便忍不住哭泣。他的痛苦不只关乎手头的活计——大卫为自己的处境感到羞耻,并认为自己曾盼望拥有的求知生活正逐渐变得无可挽回。

大卫在仓库的经历,也是他广泛接触伦敦贫困生活的一部分。同一时期前后,米考伯一家面临债主步步紧逼;米考伯夫人说,当时债主从米考伯先生那里什么也拿不到,他后来终被逮捕,送进国王座法院监狱。大卫去探望他时,米考伯先生劝他量入为出,向他借了一先令买黑啤酒,还给了他一张书面欠条。后来,米考伯先生获准依据破产法出狱。这些事件并未被说成是仓库经营所造成的后果,但它们展现了大卫在伦敦那些年间所处的经济困境和债务重压。

离开与回顾的意义

大卫决意逃往乡间,寻找自己唯一的亲属贝齐·特罗特伍德。他安排佩戈蒂寄给他半基尼作旅费,并得知贝齐住在多佛附近。尽管他的工钱已提前一周发给他,他还是留到星期六晚上,没有再领一周的工钱。其他工人等着领钱时,他与米克·沃克握手,请对方转告奎尼恩先生,说自己出去搬箱子了;他向“粉土豆”道别,随后逃了出去。

这次出逃开启了大卫离开仓库、走向与贝齐·特罗特伍德共同生活的新阶段。贝齐收留他以后,他形容自己在默德斯通与格林比商号的日子仿佛永远落下了帷幕;至于这段日子究竟持续了一年,还是更长或更短,他自己也不能确定。这种不确定性凸显了痛苦如何扭曲记忆,而他不愿重提这段经历,则赋予仓库在叙事中持久的分量。在童年经历的整体叙述中,仓库象征着大卫从家庭虐待和求学受挫,走向过早劳动的转折,也体现了一个孩子在社会中的脆弱处境——即使具备才智,也无法因此免受成年人权力的支配。