拉古诺

拉古诺是一位著名的酒馆老板和诗人，他的出场将生动而富有文学气息的形象从自己的店铺带入后来发生在阿拉斯的场景，以及全剧悲剧性的结尾。他起初受到欣喜观众的欢迎，之后则被描绘为在纸堆间写作、在军营中被加斯科涅军校生认出，并在西拉诺·德·贝热拉克遭袭倒地的消息传来时身在现场。他在这些场景之间的转换，使他成为全剧欢聚世界和最终悲痛的见证者。

身份与文学创作

拉古诺初次登场时，克里斯蒂安·德·讷维莱特得知他是一位著名的酒馆老板。观众也因他的登场而欣喜，这同样让他的到来像一场众人熟知的公开事件——他不是一个默默无闻的商贩，而是周围人认识并欢迎的人物。因此，剧作先通过他人对他的认出来确立其社会身份，然后才展现他工作时的情形。

他的店铺里，桌上摆满面包卷和菜肴，另外一些桌子则摆放着供顾客使用的椅子。除了这些供人用餐的安排，还有一张铺着纸张的小角桌；幕布升起时，拉古诺正坐在那里写作。舞台调度将食物与文学创作并置——他的酒馆既是供人享用饮食的地方，也是写作的场所。纸张让他的写作清晰可见，但场景并未说明纸上写了什么，也没有解释他正在创作什么。

将个人不幸化为表演的声音

在后来的一个场景中，拉古诺讲述了一段往事——一名女子跟着一名火枪手离开，他遭到遗弃、一贫如洗，最后上吊自尽。他刚要讲述自己最后一口气时，叙述便被打断。这段话采用第一人称，带有戏剧化的表演意味，但现有场景无法证实这应被视为他本人真实经历的陈述，还是他正在背诵的材料。这种不确定性很重要——剧作呈现的是一种声音和一个故事，而不是经证实的个人生平。

这段叙述还将拉古诺的文学身份与他热闹公众形象之下的脆弱联系起来。故事把遗弃与落魄化为言说的素材，却没有在场景转向其他人物之前交代完整。因而，他在角桌旁写作以及后来口述故事的情节，都将他塑造成一个与文字相关的人物，同时并未明确创作与个人经历之间究竟有何关联。

在阿拉斯受到认出

一辆马车抵达军营时，加斯科涅军校生纷纷奔向马车，高声喊着拉古诺到了。他们的反应让人想起观众先前因他登场而感到的欣喜——在这两个场景中，他的出现都引起众人的认出与兴奋。这一情形再次赋予他的出场以温暖的社交氛围，与军营环境中的艰苦形成对照。

拉古诺站在马车车夫座上，以江湖郎中在集市上表演时的口吻向聚集的人们讲话。这一细节将抵达变成一场公开表演——他高踞于人群之上，对着聚集的观众发言。场景没有交代他讲了什么，因此其意义主要体现在舞台呈现上——即使身在军营，他也凭借活跃、富有表演性的姿态吸引众人注意。

西拉诺最后磨难的见证者

临近剧终时，拉古诺告诉勒布雷，他亲眼看见他们的诗人兼朋友被击倒在地，头部受了重伤。他的讲述使他成为西拉诺遭受暴力袭击的见证者，并以伤口这一具体景象传达事态的严重性。他称西拉诺为他们的朋友，表明自己与勒布雷一样怀有深厚情谊，而非冷眼旁观。

西拉诺认定自己甚至在死后也遭到挫败之际，拉古诺也在场听他说起自己的失败。拉古诺忧心忡忡地出声呼唤，西拉诺则向他伸出手。这个短暂的动作将拉古诺置于西拉诺临终时仍陪伴在侧的人们之中。纵观全剧，拉古诺的角色并非由某一次决定性的行动所界定，而是由这些反复出现的陪伴构成——他写作、讲述、表演、认人、报告消息并哀悼。从摆满食物和纸张的房间，到西拉诺身旁最后的交流，他的出场逐渐获得了含蓄却重要的结构分量。