班戈

班戈是缅因州中部的一个城市，位于德里以北约四十英里处，在叙事中既是一个家庭压力的来源，也是洛伊丝·查斯所恐惧的制度化老年生活的象征。它是洛伊丝的儿子哈罗德·查斯（一名律师）及其妻子珍妮特的居住地，也是河景庄园的所在地——这是一个退休公寓开发项目，哈罗德和珍妮特在洛伊丝的医生卡尔·利奇菲尔德违反患者保密义务、告诉他们洛伊丝患有失眠症以及他所谓的“认知能力过早衰退”后，试图强迫洛伊丝搬去那里。

##哈罗德与珍妮特的干预

哈罗德和珍妮特在一个工作日从班戈开车南下到德里，他们请了个人假，并在早餐时向洛伊丝展示了河景庄园的宣传册。洛伊丝最初以为他们是来社交拜访的，但当他们试图说服她去参观该设施时，真正的目的才显露出来。珍妮特“飞快地”拿出宣传册，让洛伊丝意识到这次拜访是精心策划的。当洛伊丝拒绝前往时，哈罗德告诉她：“我不敢相信你打算让我们大老远跑下来却空手回城，妈。”当珍妮特透露利奇菲尔德已经打电话到班戈给哈罗德报告洛伊丝的状况时，冲突升级了；而当洛伊丝的钻石耳钉——哈罗德和珍妮特送的圣诞礼物——被发现丢失时，珍妮特利用这一损失作为证据，证明洛伊丝认知能力下降，需要养老院的监护式护理。

##河景庄园作为象征

宣传册中将河景庄园描述为“面向社区型老年人的公寓开发项目”，但洛伊丝看穿了这种营销语言。她告诉拉尔夫，该设施有自己的医疗人员二十四小时值班，有颜色编码的饮食计划（红色、蓝色、绿色、黄色等），以及一个气动管道系统，每天将药丸直接送到居民的厨房。居民不允许拥有汽车，必须乘坐专用巴士购物和外出。洛伊丝将该设施与斯科希根的养老院进行比较，指出“那些房间总是闻起来有浆糊味……还有尿骚味……还有长锡盒里卖的廉价水彩画……以及绝望。”她告诉拉尔夫，她的母亲活到九十二岁，父亲活到八十六岁，如果她不得不在一个通过扩音器宣布晚餐的地方住上十二年，她会“发疯的”。

##洛伊丝的抵抗

洛伊丝最终拒绝前往班戈参观，她告诉哈罗德和珍妮特，她在德里住了三十五年，不会搬走。冲突以洛伊丝尖叫着让他们离开而告终，珍妮特回应说，等洛伊丝“不那么歇斯底里”时，他们会有人打电话来。后来，拉尔夫推断耳钉是珍妮特自己偷的，因为他看到珍妮特从洗手间回来后光环发生了变化，而且珍妮特打算稍后“找到”它们，作为洛伊丝健忘的证据。耳钉后来被拉尔夫从阿特洛波斯那里找回，阿特洛波斯将其作为纪念品拿走，拉尔夫将它们归还给了洛伊丝。

##叙事意义

班戈是外部压力的地理来源，迫使洛伊丝放弃独立，代表了她的家庭——在一位认为老年人无权享有隐私的医生的推动下——为她失眠和逐渐显现的光环感知能力提供的制度化解决方案。洛伊丝拒绝搬到班戈标志着她角色弧线的一个转折点，她开始既反抗家庭的计划，也反抗将她卷入与阿特洛波斯和埃德·迪普诺冲突的更大力量，从而维护自己的自主权。