Millie Calloway与Nina Winchester的雇佣关系

女佣

米莉·卡洛韦受雇于妮娜·温彻斯特,既是摆脱无家可归处境的出路,也是令她极易受制于人的根源。妮娜雇米莉做住家管家,在米莉无处可安身的时候,让她住进温彻斯特家宅。这份工作让她有机会工作,也能向人说明自己的处境已经稳定下来;但她的住处、收入以及与假释相关的风险,也因此都落在雇主的掌控范围内。起初的热情欢迎,逐渐变成一种不平等的安排——家务和照料工作是理所当然的,而米莉则必须时刻提防自己被解雇。

工作邀约与米莉岌岌可危的处境

在妮娜向她提供职位之前,米莉已经在自己那辆有十年车龄的日产汽车后座住了一个月,把所有家当都塞在后备箱里。她讲述自己失去的那些寻常舒适——厕所、洗手池,以及睡觉时能伸直双腿的空间。妮娜问她有没有车,米莉可以回答有,但那辆车同时也是她的家。因此,这个关于开车的实际问题,触及了将左右双方雇佣关系的物质困境——米莉需要的不只是一份工作,她还需要一个住处。

面试后,妮娜打电话向米莉提供了这份工作。米莉如释重负,几乎头晕目眩,部分原因是她原以为像妮娜这样的人不太可能邀请她住进家里。她猜想妮娜是否查过她的推荐人,或对她做过背景调查,却不知道妮娜并没有这样做。这种不确定性让这份工作邀约显得既幸运又危险。米莉决心不给妮娜任何失去信任的理由,因为她明白,这份工作或许取决于她能否让自己的部分过去继续不为人知。

这份工作也不止是打扫卫生。妮娜说,米莉有时还要帮忙照看塞西莉亚,包括送她去上下午的课程或参加玩伴聚会,并询问米莉能否开车。这份工作因此把家务劳动、照料孩子和交通接送结合在一起。对几乎没有其他选择的米莉而言,职责范围广并不是可以讨价还价的条件,而是她输不起的机会的一部分。

建立在需求之上的欢迎

米莉带着两件行李到达时,妮娜热情地拥抱她,说自己立刻就觉得与她投缘。米莉也附和着,认定自己必须成为完美的雇员。妮娜领她进屋,却没有帮她拿行李,这个细微的早期迹象表明,热情并不能抹去两人地位的差异。妮娜很高兴米莉住进来,但必须让自己派得上用场的人是米莉。

房子的状况进一步加深了这种依赖。面试时,温彻斯特庄园一尘不染;如今客厅里散落着衣服和垃圾,茶几上堆满六只杯子、揉皱的报纸和杂志,还有一个凹陷的披萨盒,晚餐留下的东西仍摆在餐桌上。妮娜把这片凌乱说成米莉恰好在此时到来的证明。米莉估计,要把房子收拾好可能得花上几小时甚至几天,但她欢迎这份工作,因为妮娜需要她。她心想,自己若变得不可或缺,妮娜发现她的真实情况后就可能不那么容易解雇她。

妮娜还送给米莉一部新款苹果手机,说这样就能可靠地联系上她。她也在房间的冰箱里留下了三小瓶水。这些举动与楼下等着她的大量工作并存——实用的礼物和友善的态度让这份安排显得宾至如归,但米莉的房间、工作以及她必须继续受雇的需求,都被纳入妮娜的家宅之中。妮娜开玩笑问米莉是否想要房间钥匙,随后又答应去拿一把;米莉不确定她的话有几分认真。她没有其他出路,于是决定无论如何都要做好这份工作。

家务劳动与家庭的要求

这份工作并非只需一次彻底清扫,而是周而复始。在一个星期六的家长教师协会聚会之前,米莉又要面对一片狼藉;妮娜至少给她发了十几条提醒短信之后,她开始担心自己能否收拾好房子并取回开胃小点。妮娜的浴室经常需要她收起几条浸透了水的毛巾、擦掉洗手池上的牙膏,并捡起没有放进洗衣篮而是扔在地上的衣服。分拣哪些衣物要送去干洗又添了一项工作,一旦弄错,妮娜就可能不悦。米莉的工作包括打扫、洗衣、跑腿,以及为妮娜履行社交义务做准备。

准备期间,米莉心烦意乱,安德鲁提出帮忙,说两个人一起做会快一些。他清楚拖把放在哪里,在清洁用品储物间里也行动自如。米莉看得出来,他已经习惯了替妮娜收拾残局。这个时刻揭示出,家里的混乱并非陌生的突发状况,而是反复出现的常态;家务也会落到妮娜身边的人身上。安德鲁帮忙减轻了眼前的负担,却没有改变米莉作为受薪雇员所承担的责任。

这场聚会也让众人面前的等级关系变得明晰。米莉忙了很久,一直没有抱怨,随后问妮娜是否想把开胃小点加热。妮娜叫她别打断谈话,又纠正她直呼自己名字的做法,坚持让她称自己为温彻斯特太太。米莉只能一边工作,一边承受这番斥责;她所在的房间里,妮娜的客人们正谈笑社交。两者形成鲜明对照——妮娜先前的拥抱和关于投缘的说法,并不能阻止她当众维护雇主与雇员之间的距离。

工资、假释与依赖的代价

这份工作的后果延伸到家宅之外,因为米莉正处于假释期。搬进温彻斯特家大约三周后,她在休息日安排了与假释监督官会面,不想让这一家人知道她要去哪里。她此前的不稳定处境早已让她容易受到牵连——失去侍应生工作后,她向假释监督官隐瞒了自己被解雇和遭到驱逐的事,之前几次会面时也一直在撒谎。她知道,欺骗监督官或没有固定住处都可能违反假释规定,让她回监狱服完剩下五年的刑期。有了温彻斯特家的工作,她可以说自己的处境已经好转;尽管如此,她也承认,自己只能做到几乎完全坦白。

这份工作并不能消除她过往记录带来的风险。在一家超市,保安拦住正把食品杂货推向日产汽车的米莉,并抓住她的手臂。保安让她坐下,逐项核对收据与她购买的商品。尽管她确信自己什么也没偷,但保安警告说,偷窃者会遭到起诉;她因此担心,一个差错就可能招来警察,导致她违反假释规定。在焦虑中,她想到妮娜或许能利用这件事摆脱她,甚至不必亲自解雇她。这是米莉的担忧,而不是妮娜采取的行动;但这也说明,一项日常的指控如何能迅速威胁到她的工作和自由。

当购票和广场酒店房间一事出了差错,妮娜说费用要从米莉的工资里扣,这时妮娜对米莉收入的支配权便显露无遗。米莉算出,这笔钱不但超过她一个月的工资,甚至超过三个月的工资;她担心自己攒来离开的钱会因此失去。安德鲁出面劝妮娜别生气,并提出给信用卡公司打电话处理此事。这件事揭示出,米莉很容易受到某个决定的影响,而这个决定足以吞掉她好几周的工资;与此同时,家中另一人却能出面反对这个决定。

需求不对等的关系

米莉受雇于妮娜,这种关系以两人各自能够承受的风险严重失衡为基础。妮娜得到了一名住家雇员,可以打扫房子、跑腿、帮忙照看塞西莉亚,也能为社交和学校活动做准备。米莉则在只能睡车里的时候得到了住处和工作,但住处能否保住,取决于她能否取悦掌控这份工作的人。因此,她决心让自己不可或缺,并不只是因为她积极上进,而是为了保住头顶的屋檐,避免再次陷入不稳定的处境。

两人关系的变化体现在一些细微的反转之中。妮娜热情洋溢的拥抱和送手机的举动,与她对米莉行李的漠不关心,以及后来坚持要对方正式称呼她的做法并存。米莉面试时看到的一尘不染的房子,变成了不断出现的混乱;最初的机会,变成了延伸至照料孩子、跑腿和公开社交义务的劳动。米莉的工作曾让她有理由在一次假释会面中更坦诚一些,但解雇她的可能仍然令人恐惧,因为失去工作会让她此前隐瞒的法律和住房问题雪上加霜。这种安排的重要之处正在于其双重性——工作为米莉提供了立足点,而住家工作的形式又让经济依赖渗入她必须履行职责的私密空间。

相关故事流