新爱尔兰黑帮的妖精酒吧据点是纽约市的一家酒吧，它外观的变化标志着周遭世界的变化——这里曾是联邦调查局特工和黑帮成员秘密会面的肮脏场所，后来经过翻新，成为一家家庭友好型店铺，之后又用作新的爱尔兰黑帮据点。它的意义不仅在于用途的变化，也在于斯嘉丽·奥班农与科马克·麦凯回到他们关系开始之处的那张卡座。这个曾经充满危险与不确定性的地方，成了他们谨慎重逢的场所。

场景与转变

斯嘉丽寻找科马克期间重返新爱尔兰黑帮的妖精酒吧据点时，这家酒吧已经彻底改头换面。外面的妖精模型被重新漆成鲜绿色，脸部则是粉色；室内原本肮脏的装饰已不复存在。卡座换上了鲜绿色坐垫，椅子和吧凳都是新的，整洁的表面取代了旧有的内饰。这种转变通过一连串寻常而显眼的细节呈现出来——这里不再是一个外观容易让人联想到黑帮秘密交易的地方。

酒吧的新氛围也由员工和声音营造。前台一名青少年员工用浓重的纽约口音向客人问好，并询问斯嘉丽是否有预约。吧台处，爱尔兰民歌在交谈声、笑声和碰杯声中轻轻响起。斯嘉丽在下午点了一杯健怡可乐，坐在酒吧里，周围尽是它如今以家庭为导向的日常迹象。熟悉的爱尔兰风格标识仍在，但呈现方式已变得明亮而亲切，不再显得肮脏。

寻找与不确定之地

对斯嘉丽而言，酒吧焕然一新的样貌并不能带回她此行寻找的东西。她已经搜过六家酒吧，每一家都让她看到一个可能与科马克相似的人影；她来到另一家酒吧，拿着手机上科马克的照片询问一名酒保。她问对方是否见过他，或许就在前一天，对方明确否认。她试着提起他的魅力和爱尔兰裔美国口音，好让对方认出他，但最后仍无功而返。这段经历展现了寻找如何将普通的公共场所变成充满期待与失望的地点。

斯嘉丽造访新爱尔兰黑帮的妖精酒吧据点，并不只是为了获取一条调查线索。她告诉自己，自己是在继续调查，却也明白，吸引她前来的还有重新找回一小段过往的愿望。她记得两人当初在这里的调情，那时他们的关系尚未与痛苦和暴力纠缠在一起；她甚至怀念他们逃亡期间住过的双床汽车旅馆房间。与这些回忆相对，翻新后的酒吧展现的是改变了的当下，而非旧日重现。她坐着喝饮料，同时也面对着这样一种可能——在针对米奇·麦克法兰的计划中，把莫伊拉·麦凯当作诱饵。酒吧家庭友好型的平静，与她正在权衡的危险行动形成对照，却未能让这个决定在她心里变得不那么令人不安。

黑帮与联邦调查

酒吧也是黑帮冲突与调查交汇的地点。寻找斯嘉丽期间，科马克·麦凯和弗林特驱车来到新爱尔兰黑帮的妖精酒吧据点，科马克推门而入，询问是否有一名红发绿眼的女子来过。前台那名青少年员工无法回答——她刚开始上班不久，上一班的员工已经离开。随后，科马克到吧台后面寻找艾登·奥康奈尔，对方以乳白色的眼睛为人所知，但那里只有新员工。员工更替使这家酒吧不再是可靠的消息来源，而此时科马克恰恰急需线索。

一名女侍者提供了一条有限但重要的线索。有人问她是否见过一个体型非常高大的男人、两只眼睛颜色不同，她想起那人约三小时前来过，态度有礼，还给她留了小费。她证实当时有一名女子与他同行，两人后来一起离开。她的说法没有解除危险，也没有解释发生了什么；她提供的是科马克可以追查的时间和离去情况。在这家如今由无精打采的员工服务普通顾客的酒吧里，对一次来访的简短回忆成了寻找失踪女子的一部分。

这处地点过去与秘密行动的关联，仍可从它先前与现今用途的对比中看出。这里曾是黑帮成员与联邦调查局特工会面的场所，但翻新后，科马克发现它看起来已经不像秘密交易的窝点。装饰的变化没有抹去酒吧的历史；相反，这些变化让它先后扮演的角色更加清晰——从隐秘的会面地点，到面向公众的家庭场所，再到黑帮据点。

卡座与重逢

到了春天，新爱尔兰黑帮的妖精酒吧据点在一年内已经两度易主，并成为新的爱尔兰黑帮据点。斯嘉丽走近时，想起了父亲，也想起他们在舞厅行动击败米奇并促成其被捕后共同完成的工作——访谈、文书工作和证据印证。这些工作帮助推翻了米奇·麦克法兰的统治。如今，这家酒吧与随之而来的新秩序联系在一起，而家庭和笑声所代表的熟悉公共形象仍是这一场景的一部分。

进到里面，斯嘉丽立刻看到了科马克。他坐在那张见证他们故事开端的卡座里，用手指沿着威士忌酒杯的杯沿划动。他的胡子修得很短，头发也剪短了；叙述将他的外貌变化与他不再需要为生存而战联系起来。斯嘉丽穿着一条海绿色连衣裙，和他们上次一起来这里时穿的是同一条。她称赞酒吧，科马克则说他们还没来得及做出改变，并表示家庭友好型酒吧没有什么不好。

他们的重返并没有简单重现初次相遇。此前几个月，他们一直定期见面，并正式成为男女朋友，但那份兴奋有时仍像第一次约会。那张卡座让这种重现变得具体——同一个地方既见证了他们关系的开端，也迎来了他们经历逃亡、暴力和政治动荡后的再次会面。酒吧的转变与他们处境的变化相呼应，却没有抹去过去。曾经让隐秘和危险显得顺理成章的地方，如今容纳了家庭和谨慎的重逢，而那张熟悉的桌子则为两人提供了一处延续过往的所在。