注射器和吗啡

注射器和吗啡在《宠物公墓》中作为路易斯·克里德在必须纠正米克马克埋葬地所造成后果时使用的工具出现。它们是第二次死亡的器具，是医生用来对付他自己制造的患者们的医疗设备。

##医疗设备作为行刑工具

路易斯有一个装满注射器和多剂量吗啡药瓶的黑色医疗包。这个包放在楼上浴室的高架子上，在诺玛·克兰德尔心脏病发作的那天晚上，他让贾德穿过马路去取来。后来，在盖奇的葬礼之后，路易斯把包带进主卧室并打开，检查里面的物品。他找到了注射器和“非常致命的东西”的安瓿，然后把包放在床边，准备使用。这个包不仅仅是医生的工具箱；它变成了对付复活者的武器库。

##用吗啡杀死丘奇

第一次使用注射器是针对丘奇。在路易斯把盖奇的尸体运到米克马克埋葬地后的第二天早上，他看到那只猫蹲在贾德车道上的一辆奇怪的蓝色雪佛兰轿车车顶上。路易斯把一罐猫粮放在汽车后备箱上，当丘奇开始吃的时候，路易斯从夹克口袋里拿出一支注射器，从多剂量药瓶中吸取了75毫克吗啡，然后将针头深深刺入猫的臀部。丘奇挣扎着，吐着口水，用爪子抓挠，但路易斯坚持住并完全推下了活塞。猫跳下车，针头和注射器从它的臀部晃荡着，然后掉下来摔碎了。丘奇醉醺醺地摇晃着，走到门廊台阶上，摔了下来，死在台阶脚下的光秃秃的地面上。路易斯对摔碎的注射器毫不在意；他还有更多的一切。

##为盖奇做准备

在贾德家发现瑞秋的尸体后，路易斯走到厨房桌子旁，从口袋里又拿出三支贝克顿-迪金森注射器。他撕掉它们的纸包装，把它们整齐地排成一排。他又拿出三个多剂量药瓶，给每支注射器都装满了足以杀死一匹马的吗啡。他把它们放进口袋，上楼去找盖奇。准备工作有条不紊，冷静客观——就像他在手术室里会使用的同样精确度，现在却用于不同的目的。

##用吗啡杀死盖奇

当路易斯在楼上走廊里面对复活的盖奇时，那个顶着他儿子面孔的东西用手术刀攻击他。路易斯踢倒盖奇的脚，跨坐在他身上，按住握着手术刀的手。他摸索着去拿一支注射器并取了出来，但他身下的东西猛烈地扭动和翻滚，它的脸在贾德、维克多·帕斯科、路易斯本人，最后是温迪戈的面容之间波动。第一支注射器从路易斯手中飞出，滚到了走廊里。他摸索着另一支，取出来，直接猛地刺入盖奇的后背下部。那东西尖叫着，像太阳鱼一样扑腾，差点把他甩下去。路易斯喘着粗气，拿到第三支注射器，刺入盖奇的胳膊，完全推下了活塞。然后他下来，退到走廊里。盖奇踉跄着走向他，走了五步后掉下了手术刀，又走了十几步后跪倒在地。有一瞬间，路易斯看到了他真正的儿子——脸上带着痛苦和不快——他哭着喊“爸爸！”然后脸朝下倒在地上。路易斯用手指滑过盖奇的喉咙，找到脉搏，一直监测到它停止跳动。

##医疗目的的转变

注射器和吗啡代表了路易斯医疗职业的颠倒。作为一名医生，他的职业生涯一直致力于保护生命；现在他用同样的工具来结束生命。本可以缓解病人痛苦的吗啡变成了第二次死亡的媒介。他准备注射器时的临床精确度——把它们排成一排，从多剂量药瓶中逐一填充——模仿了医生准备手术的常规，但手术却是处决。注射器是一种可怕仁慈的工具，是路易斯阻止他所开始的一切的唯一方法。