阿卜杜拉对女性同行的禁令
宽恕阿卜杜拉禁止女性同行,因此大卫·亨尼格带着德里斯的遗体前往塔法拉阿尔特村时,乔·亨尼格不能陪同。禁令在动身之际得到执行,将乔排除在这趟旅程之外,也凸显了男性必须前往而她被排除在外的差异;她的反应表明,这种分离也触及了夫妻共同的过往。
规则及其表达
乔宣布自己也要同行时,禁令毫无余地地提出。阿卜杜拉以“没有羚羊”驳回她的想法,随后明确说明后果——不能有女人,这意味着乔必须留下。他称她的出现是“令人无法忍受的麻烦”,将她被排除在外说成这趟旅程的既定条件,而不是可以商量的提议。
这句话承接了阿卜杜拉先前说过的“羚羊就是羚羊”,当时他仿佛认为这句话无需解释。现有信息将那句话与他坚持禁令联系起来,却没有进一步说明其理由。可以确定的是这条规则如何发挥作用——阿卜杜拉决定条件,而乔被告知不能陪大卫同行。
乔遭到排除及其反应
乔试图据理力争,但很快便没了劲头。她其实并不想去,也意识到无法用言辞向自己掩饰这一点。因此,她的反应既非单纯反抗,也非如释重负——她因去的是大卫而不是自己,感到一种带有施虐意味的胜利感,同时也接受了由他前往才是对的。她觉得此事令人担忧,却不认为有危险。
禁令既已定下结果,乔便仔细收拾大卫的剃须包和运动包。她放进他的洗漱用品、牙刷、须后水、剃刀、维生素药片、棉球和衣物。这项差事像是在为孩子上学做准备,是一种家庭日常中的举动,伴随着他的离去,却不能让她与他同行。
离别时的后果
乔的痛苦转向了婚姻的过往,而非担心大卫会遭遇伤害。她一时把指关节放进嘴里,泪水涌上眼眶,随后明白这些眼泪是为他们的过往而流;那段过往突然消失了。因此,这项禁令标记的不只是实际的分离——在乔看来,大卫的离去让一段已经消逝的共同历史重新变得切身可感。
乔回到外面时,大卫正喝着酒,凝望着房屋的金色轮廓和饰有花丝纹样的窗户。她对他说:“你不该这样。”这一幕中,两人仍在木屋里,却对这趟旅程各怀不同心境——大卫正准备离开,乔则被阿卜杜拉的规矩留在身后,并已开始哀悼他们的过往如今所变成的模样。
