狐獴
少年派的奇幻漂流狐獴是皮·帕特尔在长期海上漂流后发现的浮岛上占主导地位的动物。这个庞大的群落起初仿佛预示着一个可以庇护他的世界——狐獴毫不畏惧地靠近,淡水池塘提供鱼,而它们的陪伴也帮助皮·帕特尔恢复体力。然而,它们白天悠然自得的表现掩盖了一种求生规律。它们每晚离开空旷地带,成为皮·帕特尔辨认出这座岛会食肉的线索之一。
身份与观察到的行为
皮·帕特尔通过书籍认出这些动物,因为他家里的动物园没有狐獴。他把它们描述为南非的小型哺乳动物,与獴类有亲缘关系——成年后体长约一英尺,体重约两磅,腿短、爪长、吻部尖,尾巴有八英寸长。它们的毛色从浅棕色到灰色不等,身上带有深色条纹;耳朵、尾尖和眼周的环状区域则是黑色的。在它们原生的卡拉哈里环境中,狐獴群居、白天活动,会捕食蝎子等动物,而且蝎子的毒液伤害不了它们。它们典型的警戒姿势是用后腿直立,并以尾巴保持平衡;一群狐獴有时会一起摆出这种姿势。
皮·帕特尔估计,岛上的狐獴群落有几十万只,也许有一百万只。其规模几乎令人难以置信——皮·帕特尔出现在山脊上时,狐獴转向他并直立起来,随后很快又继续啃食藻类或向池塘里张望。它们的叫声——吱吱声、啁啾声、鸣叫声和吠叫声——在平原上此起彼伏。它们没有四散躲避皮·帕特尔,而是任由他从中穿行。为了走到池塘边,他不得不用脚把它们轻轻拨开;它们则毫无明显惊慌地让出位置。他觉得,这群动物习惯了安全,以至于野生动物与其认定的威胁之间通常存在的距离几乎消失了。
池塘周围的生活
岛上的池塘形状规整,宽约四十英尺,池水清澈,是淡水,深处的池壁上长着藻类。皮·帕特尔看到附近一有动静,狐獴便聚集到水边。数百只狐獴协同冲入池塘游泳,其他狐獴则挤在池边;连幼崽也被这阵骚动吸引过去。它们把鱼拖上岸,有时鱼大得如同鬼头刀。皮·帕特尔起初不明白这些小动物怎么抓得到鱼,后来才意识到,鱼已经死了。进入淡水池塘的咸水鱼在那里死去,狐獴捡拾的是这些鱼,而不是捕猎它们。
池塘、藻类和狐獴群落带来暂时的丰足,对皮·帕特尔的恢复十分重要。他已被海上生活削弱,而这座岛不仅提供食物和淡水,也给了他洗浴和恢复体力的地方。他观察狐獴,在它们之间活动,双腿也逐渐恢复。后来,他还把狐獴纳入管理理查德·帕克的办法中——在训练老虎时,皮·帕特尔用狐獴肉作奖励。因此,让这座岛显得好客的动物,也进入了求生所需的实际资源体系,为人类漂流者和老虎提供食物。
与皮·帕特尔和理查德·帕克共处
狐獴群落对理查德·帕克的反应,使它们异常缺乏恐惧这一点显得更加重要。理查德·帕克靠近时,狐獴会一起转向他,却不会逃走。皮·帕特尔一次又一次看到老虎在它们之间活动并杀死狐獴;附近的狐獴仍照常活动,似乎没有受到影响。皮·帕特尔认为,这种行为说明狐獴群落世世代代没有捕食者,已经失去了通常的逃跑和恐惧反应。这并不意味着它们绝对安全——即使理查德·帕克并不需要进食,也能杀死它们。它们表面上的平静,无法保护它们免受本能仍属于捕食者的动物伤害。
皮·帕特尔与狐獴群落的关系则有所不同。狐獴既不攻击他,也不与他保持距离;他走近水边时,它们挤在他的脚踝周围,也任由他穿过拥挤的栖息地。夜里,它们还会占据皮·帕特尔睡觉的树。皮·帕特尔第一次离开狭窄的救生艇、打算在树上铺床时,看到狐獴离开池塘,迅速朝森林移动。它们爬上树干,散布到树枝间,挤满了他的床铺并围在他周围。到了早晨,它们又迅速离开,来去都很匆忙。皮·帕特尔逐渐习惯睡在它们中间,最后在树顶搭起卧室,与这个把他当作环境一部分而非威胁的狐獴群落共享枝条。
夜间规律与岛上的危险
昼夜之间的反差,使狐獴的习性成为证据。一个满月之夜,狐獴的叫声和颤动惊醒了皮·帕特尔;死鱼浮上池塘水面,其中包括一条鲨鱼。水面上满是鱼,但没有狐獴下水去捡。黎明时,池塘几乎空了,不过狐獴直到危险过去后才开始潜水。皮·帕特尔起初无法解释鱼为何消失。后来,他试探地面,发现接触地面会引起剧烈灼痛。他由此推断,藻类夜间会变得酸性极强,池塘则会变成消化鱼类的容器。
这一解释也说明了狐獴群落迁移的意义。狐獴每晚离开暴露的平原前往树上,而理查德·帕克则返回救生艇。皮·帕特尔推断,树木比地面危险性小,尽管随着时间推移,树木也能消化尸体。他把这一生态规律与一位更早到访者留下的遗骸联系起来,那人的牙齿是仅存的部分。因此,狐獴群落的日常活动并非只是动物聚集的风景——它们夜间撤离,是对致命环境的一种适应,尽管它们缺乏恐惧的表现也使它们容易受到理查德·帕克伤害。
叙事意义
狐獴让这座岛的希望与危险在同一片景观中显现。白天,它们的数量、淡水以及它们捡拾的鱼,帮助皮·帕特尔摆脱海上的困境并恢复体力。它们与他的亲近也给了他一种奇异而短暂的陪伴。到了夜间,它们集体逃离池塘,揭示出这座岛看似慷慨的一面有所限度,也表明这个看似最安全的避难所依赖于一个隐秘的捕食循环。
狐獴的行为也使皮·帕特尔作为动物园园长之子所熟悉的野性与驯化之分变得复杂。他能够观察它们的姿势、饮食、行动和反应,但知识并不能使它们受人支配,也不能让人完全读懂它们——群落最重要的警告,是皮·帕特尔观察同一规律反复出现后才理解的。狐獴不只是漂流者的资源,也不只是老虎活动的背景。它们共同的生活规律影响皮·帕特尔获取食物和庇护的方式,影响他训练理查德·帕克,也帮助他理解这座岛。它们格外温顺,既是皮·帕特尔受到接纳的条件,也表明这片栖息地已经彻底改变了其中的居民。