1954年11月1日
少年派的奇幻漂流1954年11月1日是本地治里加入皮的故乡印度联邦的日子。皮·帕特尔将这一政治变革与动物园的建立联系起来,而这座动物园后来成为他家庭生活的核心。它的意义不止于并入联邦——动物园为他的父亲提供了生计,也成为一家人别具特色的家园;但动物园脆弱的经济状况和20世纪70年代的政治焦虑,最终也构成了他们离开的压力。
并入联邦与动物园
皮·帕特尔将这个日期置于共和国成立初期;本地治里并入时,共和国已经成立七年。他把动物园的建立描述为这场变革之后的一项公共成就——本地治里植物园的一部分园地被免费提供给这项事业使用;动物园依照现代、以生物学知识为依据的原则设计和经营。在这段叙述中,1954年11月1日不只是日历上的一个标记;它先于那家机构的建立,而正是这家机构让帕特尔一家在本地治里拥有了独特的位置。
动物园作为家庭生计
这家动物园源自皮·帕特尔的父亲对动物始终不减的兴趣,以及他从经营马德拉斯的一家大型旅馆转而管理本地治里动物园动物群的决定。叙述者鲜明地对比了这两种生意——动物园里的动物不会离开自己的房间,需要持续喂养,也能吸引访客;而它们的围栏则需要不断清扫。动物园还是一所文化与教育机构,并非可靠的利润来源。皮·帕特尔解释说,一家人拥有许多动物,却并不富裕;动物的饲养费用和生意微薄的利润空间,使这项事业容易陷入困境。因此,与这个日期相关的公共事业根基,既成为一家人工作的场所,也成了他们承受经济压力的背景。
政治焦虑与离开的决定
到20世纪70年代中期,动物园仍处在令皮·帕特尔父亲忧虑的政治环境之中。1976年2月,德里推翻了泰米尔纳德邦政府;该政府是英迪拉·甘地最直言不讳的批评者之一,当时宪法也已被中止。皮·帕特尔将自己童年时对动物和自然世界的关注,与父亲日益增长的忧虑相对照。在他父亲看来,动物园依赖公共生活、法律和机构延续,因而政治稳定至关重要;这门生意难以承受长期的不确定性。一家人最终决定离开,皮·帕特尔的母亲也表示同意。因此,本地治里最初向动物园敞开的公共机遇,与后来迫使一家人离开的压力,构成了他们在当地历史的两个相反端点。
从本地治里到加拿大
帕特尔一家卖掉动物园和动物,以筹措移民费用,并为重新开始提供资金。买家主要是美国的动物园,另有两只动物将被送往加拿大;这笔交易受到濒危野生动植物种国际贸易公约对捕获野生动物贸易所设新限制的影响。迁移这批动物需要一年多的准备工作,包括大量文书、健康与来源证明、许可证、检疫安排和运输计划。动物的迁移使一家人即将开始的移民生活变得具体可感,尽管皮·帕特尔和拉维·帕特尔都不愿离开。
1977年6月21日,一家人搭乘日本货船货船货船Tsimtsum离开马德拉斯。皮·帕特尔回忆,父亲和男孩们形成了鲜明对比——男孩们已经迫不及待地迎接新生活,而母亲却留恋熟悉的地方和皮的故乡印度日常生活中的琐碎细节。从这一历史脉络回望,1954年11月1日标志着本地治里成为一家人生活背景的开端;最终,他们拆散了在这里建立的一切,并离开了这片地方。