美国大萧条时期

大萧条是沃尔德沃格尔一家在阿格斯生活中举足轻重的经济压力，将德国的困苦与北达科他州不稳定的工作和家庭抉择联系起来。它并非单纯的背景——经济生存的前景左右着费德利斯的迁徙、一家人对肉铺的依赖，以及生意和家庭财务陷入困境时把大多数男孩送回德国的计划。

迁徙与重新起步的劳作

费德利斯于1922年迁往美洲，此前德国在第一次世界大战后经历了一段匮乏时期。他曾被迫涉足危险的黑市交易，一家人凑出剩下的财物为他支付旅费。他的手提箱里装着熏香肠，香肠是用他靠省下的子弹偷猎来的野猪肉制成的；家里的小饰物和最好的羊毛衣物曾用来凑钱买船票，而他留下了自己的刀具，没有把它们卖掉。抵达纽约市时，费德利斯只会几句用于找工作和向西旅行的英语；他带着维系生计的食物，也带着全家人的希望。

这场迁徙还与一件具体而微的小奇迹有关——一条从美洲寄到路德维希斯鲁、由机器精准切片的面包。费德利斯仔细查看它细腻的质地和均匀的外皮，得知这个遥远的来处叫什么，并记住了那个名字，直到它从令人好奇的事物变成了目的地。面包的机械精准与他曾经历的困苦形成对照，使移民的决定兼具经济与想象层面的意义——美洲仿佛是一个充满可能的地方，但要抵达那里，就得把家里几乎所有财物都换成旅费和路上所需的供给。

在阿格斯谋生

费德利斯很快便在皮特·科兹卡手下找到工作，也在附近城镇和农场接活，哪里有人召唤就去哪里。他起初没有汽车。他从父亲那里学来的香肠手艺，帮助科兹卡一家的生意扩大。支撑这门手艺的家规是每样东西都要用最好的，从新鲜大蒜、干净新鲜的肠衣到盐的等级，无不如此。费德利斯为斯堪的纳维亚顾客制作瑞典香肠时，也特意寻找当地最好的土豆作馅料。顾客开始在星期四赶来，趁香肠还没熏制，直接从锅里买走；这门新生意也为他带来了把伊娃和弗朗茨接到大洋彼岸的机会。

这条谋生之路既靠手艺，也靠节衣缩食。费德利斯靠香肠边角料、碰伤的水果、不新鲜的饼干和来路可疑的碎肉度日；他自己酿啤酒，也自己洗衬衫和围裙。他攒够钱租下一处更大的地方，随后把其余积蓄连同父母寄来的钱一起用来接伊娃和弗朗茨到美洲。后来，他收到家人在德国追回的一份家产所寄来的款项，便用它在北达科他州买下一处农庄并开了自己的肉铺。因此，大萧条与沃尔德沃格尔家的生意，是通过劳作、积蓄、家产和跨大西洋汇款这一连串事情联系起来的，而非靠某个单一时刻的援助。

经济压力与家庭抉择

后来的经济衰退再度使家境变得岌岌可危。费德利斯觉得周遭的崩塌景象不亚于德国的通货膨胀；母亲曾在信中描述那段时期——她不得不推着装满马克的手推车去面包店买面包。他意识到，自己离开了一场经济萧条，却又遇上了另一场。父母追回的家产曾帮助他在北达科他州置办农庄并开设肉铺，但肉铺要维持下去，离不开他不懈的劳作，而全家几乎没有余地暂时离开生意。

姑妈要带男孩们——弗朗茨除外——回德国，这一计划使家里的困境变得尤为具体。她打算和他们的祖母一起抚养他们一两年，等费德利斯能把他们接回来。这个安排有望减轻照料男孩们的负担，也让肉铺兴旺起来。促成这个决定的原因不止一个，并未被简化成单一因素——账单、费德利斯无力支付德尔芬的工钱、马库斯在土丘里的意外、埃米尔尚未痊愈的弹丸枪伤、埃里希从屋顶摔下、男孩们危险的木筏之旅，以及他们已经穿不下的衣服，都加深了全家难以维持现状的感觉。男孩们的手腕已经长得超出袖口，马库斯则对他们还穿着短裤愤愤不平。经济压力显现在照料、衣着、安全和无偿劳动这些日常细节之中。

大萧条作为持续的衡量标准

大萧条一直是人物衡量繁荣与困窘的标准。全家从芝加哥返回北方时，费德利斯和德尔芬看见路边的谷仓和田野，感叹这片地区似乎已经熬过了大萧条。他们对沿途景色谨慎地交谈，也让这段令人焦虑的旅程暂时停顿下来——马库斯在后座发着烧睡着，两人替他量体温，劝他喝姜汁啤酒；他们避开棘手的解释，直到当天那些安全的话题渐渐消失，沉默与悬念随之而来。

小说更广阔的年代脉络使人无法认为经济复苏就意味着困苦结束。第二次世界大战期间，肉铺突然被订单淹没，其中包括明尼阿波利斯的犹太会堂委托制作的特别犹太洁食；然而，物资短缺使日常经营举步维艰——尽管费德利斯拥有众人羡慕的Ｃ级汽油配给证，汽油仍然稀缺；黄油被征用，罐头食品日渐减少，鸡蛋也被制成粉末供给士兵。这种反差并未抹去早先的大萧条，而是展现出一家生意如何从需求不足转为订单过多，却依旧无法可靠地获得经营所需的商品与资源。贯穿这些情节，经济危机影响的不只是收入，也包括迁徙、劳动、家庭安排，以及一家人团聚生活的能力。