Anne在毕业典礼上选择Gilbert送的铃兰

岛上的安妮

《安妮在毕业典礼上选择吉尔伯特送的铃兰》是安妮·雪莉与吉尔伯特·布莱斯关系中的一个静默转折点——从雷德蒙学院毕业时,她选择了吉尔伯特送的铃兰,而非罗伊·加德纳送的紫罗兰;随后,听闻吉尔伯特可能与另一名女子订婚,她便表现得十分苦恼。这些花并不等于有意识的表白,却让一段安妮一直视为友谊、同时又期待着另一种未来的关系显露出来。

学业背景与利害

安妮在考试中取得英语优等荣誉后,迎来了毕业典礼。普莉西拉·格兰特获得古典学荣誉,菲莉帕·戈登获得数学荣誉,斯特拉·梅纳德则各科成绩优良。毕业标志着一个长久以来的教育抱负得以实现,而不仅仅是一场仪式——从一开始,安妮就努力完成大学学业,不想动用玛丽拉·卡斯伯特有限的积蓄。

当安妮担心自己可能无法返校攻读雷德蒙学院二年级时,这份抱负背后的压力尤其明显。她觉得能申请的奖学金金额太少,又不肯接受玛丽拉的钱,而暑期工作所得也可能不够。她考虑回到一所乡村学校任教,直到攒够钱完成学业。这个前景不仅关乎学业,也关乎社交生活——她担心同学们会在没有她的情况下毕业,也担心与大家在帕蒂之家共同生活的日子会就此结束。因此,她最终获得荣誉,是在曾经确有可能中断学业的背景下取得的;这个学位完成了一段她一度担心无法继续的学业历程。

这一成就是在艰难适应大学生活之后取得的。刚开始时,安妮在陌生的学生中觉得自己微不足道,也怀念在女王大学时的归属感。她和普莉西拉·格兰特最初几周都觉得自己像是局外人;新生在艺术竞赛中获胜,帮助她们成为一个有着共同兴趣、也建立起自信的年级。此后的几年里,安妮的学业、友谊和社交生活都更加丰富,但毕业典礼也让人想起她进入雷德蒙学院之前怀抱的那些期望。她选择吉尔伯特送的花,正值那些期望成熟为一项已经完成的学位之时。

花朵与共同的往事

毕业典礼当天,安妮从盒子里拿出罗伊送的紫罗兰,若有所思地看着它们,本打算带上这些花。另一个盒子里装着新鲜芬芳的铃兰,还有吉尔伯特的卡片。她不明白他为何送花——前一个冬天,她几乎没见过他。圣诞假期后,他只去过帕蒂之家一次,两人在别处也很少碰面。他一直在努力争取优等荣誉和科珀奖,也很少参加雷德蒙德学院的社交活动。

然而,安妮离开去参加典礼前,还是把罗伊的紫罗兰换成了吉尔伯特的铃兰。她无法向自己解释这个决定。这些花将眼前的场合与爱文利联系起来,也与一段早于她和罗伊交往的友谊相连。安妮和吉尔伯特曾经想象,有一天他们会成为文学学士;如今,这个共同的抱负已成为现实。此时,她觉得吉尔伯特送的花与那些旧日愿望的实现有所关联,而罗伊送的花并非如此。这个举动之所以重要,恰恰在于它出自本能——安妮先做出了选择,之后才可能为它命名。

典礼中的察觉

毕业典礼给了安妮一直努力争取的公开认可——雷德蒙学院院长为她授予方帽和毕业文凭,宣布她获得文学学士学位。然而,最鲜明地留在她记忆里的,并不是这项正式成就。她没有记住自己领到学位的时刻,也没有记住吉尔伯特看到她选了他的铃兰时的神情。她记住的既不是罗伊经过讲台时那忧伤而困惑的一瞥,也不是艾琳·加德纳和多萝西的祝贺。相反,这一天留给她的是一种无法解释的刺痛,以及挥之不去的淡淡苦涩。

这种反差打破了成功会让这一天全然欢喜的轻松预期。安妮实现了多年来珍视的抱负,但典礼也让她的心意和情感归属显露出来,却没有给出答案。吉尔伯特的花让她想起一段与她最初的愿望紧密相连的友谊;罗伊则与她原本期待会走向订婚的恋情相关。这份情绪波动还没有让她对任何一人作出明确决定。她无法解释的心绪不宁显现出来,而她选花的举动已经将一种情感与另一种区别开来。

传闻与断裂的链子

毕业舞会上,安妮戴着一条小金链,链上挂着粉色珐琅心形吊坠。圣诞节时,吉尔伯特把吊坠寄到绿山墙,附上一张卡片,称自己是她的老朋友。这份礼物让人想起童年时他叫她“胡萝卜”,并试图用一颗粉色糖心与她和好。安妮曾在回信中向他道谢,却从未戴过吊坠。那天晚上,她带着梦幻般的微笑把它系在脖子上,让另一件共同往事的信物也融入这场与铃兰相伴的庆典。

安妮与菲莉帕·戈登步行前往雷德蒙学院时,菲莉帕告诉她,自己听说吉尔伯特要和克里斯汀·斯图尔特订婚的消息将在毕业典礼后宣布。安妮一言不发。在黑暗中,她的脸颊发烫;她隔着衣领抓住链子,把它拧断,然后将吊坠放进口袋。她颤抖的双手和刺痛的双眼,使这则传闻成为一种看得见的破裂,打破了她试图将吉尔伯特稳稳放在“老朋友”这个位置上的努力。现有信息并未表明这桩订婚确实得到宣布;此处发生变化的是安妮对这种可能性的反应——吉尔伯特或许会属于别人。

舞会上,她表现得仿佛并无异样。她是舞会中最兴高采烈的人之一;吉尔伯特邀请她跳舞时,她告诉他自己的舞卡已经排满。后来在帕蒂之家,她又兴致勃勃地和姑娘们谈论当天的事。她表面上的镇定,与那件断裂的小饰物和她内心的苦恼形成鲜明对照。拒绝并未让她厘清自己的心意;这使她得以维持表面从容,同时避开那个订婚传闻令她心神不宁的人。

后来的意义

安妮后来终于意识到自己的反应所指向的情感,这才让毕业典礼场景的完整意义显现出来。吉尔伯特病重时,安妮意识到自己爱着他,也明白自己曾把对罗伊的迷恋误当成爱情。在那场危机中,她以为吉尔伯特可能会在不知晓她心意的情况下死去。这一后来的发现并不意味着,回头看来,典礼上的选择就是一次有意的表白——安妮自己也无法解释为何选择铃兰,而且面对订婚传闻时,她仍然无法坦率行动。不过,这一发现确实使那次选择显露为一种早期迹象,表明她对吉尔伯特的感情早已存在,只是她尚未理解。

这个场景也将爱情与定义安妮大学岁月的成就联系在一起。吉尔伯特的铃兰让她想起两人共同怀抱的毕业愿望,而典礼则印证了安妮自己的学业成就——尽管她曾面临经济拮据,也一度可能离开大学。因而,她的选择既关乎个人情感,也与更长的往事相连——那段陪伴她从爱文利走向成年的友谊,在她步入人生新阶段时依然存在。她带去毕业典礼的并不只是更合适的一束花;她带去的是一段往事和一份情谊,而它们的重要性要到后来她才会明白。

相关故事流