阿布萨罗卡山脉

幸福初学者

阿布萨罗卡山脉是BCSC荒野课程小组三周荒野穿越之旅的目的地,也是海伦得知杰克正在失去视力的地方。这片山脉最初以严酷的地形和严格的远征规则登场,后来不再只是耐力考验——绵延的路程勾勒出杰克一路走来的历程,而他始终背负着一个事实——自己的未来正不可逆转地改变。

目的地与声名

在小组说明会上,贝克特指出,阿布萨罗卡山脉与迪士尼乐园截然相反,并教参与者如何读出这个名字。他称这片山脉是全国地势最陡峭、最荒野的地区之一,警告说,毫无准备的人可能会被它压垮。海伦私下琢磨,这种警告是否确有必要,还是贝克特试图重申自己的权威;相比之下,其他参与者则被他愈发骇人的介绍深深吸引。因此,这片山脉通过教练戏剧化的警告与海伦的怀疑之间的较量进入故事,同时小组也开始准备遵守他的规则。

三周穿越之旅

贝克特在地图上标出计划中的路线,描绘出一段为期三周的旅程。小组每天都要结伴徒步,每日行进六至十二英里,其中包括陡峭的垂直路段,并以四人一组搭帐篷过夜。抵达营地后,参与者必须先搭好睡眠篷布,再搭建厨房;这套日常流程被视为穿越山脉的一部分,而非可有可无的舒适安排。

远征准备工作让步道生活的种种限制变得具体起来。参与者可以携带一台小相机、一件备用T恤、一双备用袜子、一条备用内裤,以及一本供消遣的书;还必须带一本笔记本写日记。他们必须按照公司的系统自行打包行李,贝克特则禁止携带洗发水和除臭剂,认为这些东西只会增加不必要的重量。出发前,小组被要求收齐剩余装备、装满背包、吃晚饭,并在最后一个睡在床上的夜晚冲个澡。因此,他们通过一套有意安排的过渡,从日常生活转向受限而共享的远征生活,以此迎接这片山脉。

杰克在步道上的坦白

这片山脉也是一场谈话发生的地点,这场谈话改变了海伦对身边之人的认识。杰克解释说,他最初取消这次旅行,是因为眼睛出了问题;经过检查和测试,他得知自己患有无法治愈的遗传性视力障碍。夜盲只是其中一种症状。他说,过去一年里他一直在搜寻相关信息,最终得出结论——自己所能做的只有等待光明熄灭。

这一诊断改变了人们对这段身体旅程的理解。海伦意识到,杰克一路徒步时始终背负着这个事实,而小组成员——包括海伦——却一直在抱怨脚上的水泡、彼此的误解和寻常的不适。山中的艰苦跋涉既不会造成也不会治愈他的病情;相反,漫长的路程凸显了小组共同承受的、看得见的艰难,与杰克无法逃避的私人未来之间的对比。他父亲给他起的昵称是“医生”,而杰克明白,父亲眼中的他,是那个父亲希望他成为的成绩优异、勤奋努力的儿子。面对杰克曾为自己设想的未来逐渐失去,这种期待始终萦绕在他心头。

满载渴望未来的风景

杰克讲述的不只是失去的事物。他告诉海伦,自己仍希望能看到一些东西,包括儿时的家,以及祖母过去常带他去的公园里的旋转木马。他也在考虑去德克萨斯州一趟,翻看父亲保存的家族历史照片。他的心愿不仅限于观赏景物,也包括亲身经历——水肺潜水、驾驶赛车,以及乘坐世界上最惊险的过山车。这些计划与山中跋涉形成对照,使这趟旅程有了双重含义——杰克和海伦一起穿行于这片风景之中,同时也面对着未来的景象和经历可能再也无法企及的现实。

后来,杰克解释说,诊断结果确定后,他想象中的未来仿佛消失了。他曾想成为医生、拥有一个大家庭,还想学会水肺潜水;当他明白自己的视力会逐渐衰退时,他无法呼吸,也吃不下东西。他向海伦坦言,未来几年里他的双眼将陷入黑暗,而这一切都无法改变,话语中的恐惧显而易见。山脉并非这场危机的根源,但海伦正是在这里看见,杰克一边背负着这一切,一边仍完整地走完了这趟远征。由此,阿布萨罗卡山脉将小组共同经历的磨难,与改变这段旅程意义的私密坦白紧紧相连。

相关故事流