叙述者用砖块袭击电影院工作人员
彩绘鸟《叙述者用砖块袭击电影院工作人员》是战后一次私人报复行动，故事发生在一座城市里。叙述者无法说话，这使他在电影院遇到普通纠纷时不可能与人平等地解决问题。工作人员拒绝让他取回票后，无名男孩夜里带着两块砖头返回，并利用一个掉落的瓶子引工作人员走到预定位置。这一事件将羞辱、被迫沉默与精心策划的报复联系在一起，也标志着叙述者日常生活节奏的改变——此后，他只在夜间外出。
起因与背景
这件事始于叙述者的父母安排的一次外出。他们给他钱，让他去电影院看一部苏联电影。影片讲述一名男子和一名女孩约好在战争结束后的第一天六点见面。影片的情节安排了一场小小的、事先约定的相遇，与叙述者自身遭排斥的经历形成对照——在队伍中，能否获得服务取决于别人是否理解他、是否公平待他，而他无法通过说话确保这两点。
售票处的人群让他等了好几个小时。轮到他时，他发现自己丢了一枚硬币。收银员看出他不会说话，便把票放在一旁，等他补齐短少的钱。无名男孩赶回家拿到钱，半小时内便返回。然而，工作人员叫他重新排队。暂时替他留票并没有保住他的位置，他只能不用写字板、改用手势来说明情况。
当众受辱
工作人员没有试图理解他的手势。在外面等候的人群面前——他们觉得这件事很好笑——工作人员揪住无名男孩的耳朵，把他推了出去。叙述者在鹅卵石路面上滑倒，鼻子流出的血沾到了制服上。文中只简短提及这一受伤情形，但这一场面的社会影响在于其公开性——工作人员控制着入口，队伍中的人都看着，而男孩既不能用语言回应，也无法让周围的人承认他所说的事情经过。
他回到家，敷上冷敷布，开始策划报复。这段经过表明，计划是对一次具体遭遇的回应，而不是他摔倒后冲动行事的延续——起初，他试图解释情况、取回电影票，随后被人强行赶走，只有回家之后才决定报复。他的沉默没有阻止他制订计划，却影响了他将采取的行动方式。
报复
那天晚上，父母准备就寝时，叙述者穿好衣服准备出门。他们焦急地问他要去哪里。他用手势告诉他们自己要出去散步，但他们试图劝他夜里外出很危险。他没有留在家中。他们的警告与他的离去形成对照，表明这次报复是经过考虑的——他知道父母反对，却仍按自己制订的计划行事。
电影院售票处前等候的人不多。先前把他赶走的工作人员正在院子里悠闲地散步。叙述者从街上捡起两块大小合适的砖头，爬上电影院旁一栋建筑的楼梯。他从三楼平台扔下一个空瓶子。工作人员走过来查看瓶子落在何处；他弯下腰时，男孩扔下两块砖头，随后跑下楼梯，逃到街上。叙述交代了引开对方注意、工作人员走近、袭击和逃跑的经过，但没有说明工作人员受了什么伤，也没有交代他之后的情况。
事后与意义
这件事之后，叙述者只在夜间外出。父母表示反对，但他不听；他白天睡觉，黄昏时便准备出门。这一作息变化是文中明确提到的最显著后果。报复既没有让他取回丢失的票，也没有消除先前所受的羞辱。相反，这一事件以叙述者改变在城中活动的时间告终，使他的行动避开了父母试图管束他的时段。
这一事件赋予叙述者的失语以实际和叙事层面的意义。在电影院里，他的手势没能说服工作人员，而人群的取笑进一步加深了他的受排斥感。再次前往时，他不再试图争取倾听——他安排了一场声东击西的行动，趁工作人员弯腰时出手，并在不发一言的情况下逃走。因此，这一事件从一次未能在公共队伍中争取自身位置的失败尝试，转向一次私下报复；两块砖头和空瓶子取代了无人愿意听取的解释。
