刘易斯与巴菲尔德的思想论战时期
惊悦“刘易斯与巴菲尔德的思想论战时期”是刘易斯对自己与欧文·巴菲尔德之间持续多年论辩的称呼。这场论辩始于约1922年,并成为刘易斯人生的转折点。巴菲尔德并未使刘易斯成为人智学信徒;相反,两人的争论挑战了刘易斯物质主义与实在论背后的假设,使他学会质疑自己所处时代的思想权威,并重新思考心灵与现实之间的关系。
背景与开端
这场冲突逐渐成形之时,刘易斯从小承袭的物质主义信念已经开始动摇。他接受的古典教育把维吉尔等作家的宗教观念视为幻象,却把基督教当作独特的例外,没有说明它为何应受到不同对待。刘易斯发现,这种区分越来越难以维持。后来,他先读了W. B.叶芝的散文,继而读了莫里斯·梅特林克的作品,接触到一些非基督教作家;这些作家认真看待一个存在于物质世界之外或环绕其周围的精神世界。他们所具有的思想权威带来了一种可能性——尽管刘易斯尚未接受这一看法——即物质主义未必是唯一在思想上可信的立场。
到1922年夏天,刘易斯完成古典文学荣誉学位课程,并在牛津大学开始第四年、转读英语时,他认为自己与巴菲尔德的论战已经开始。巴菲尔德皈依人智学,是这场论战的直接起因。刘易斯对这套学说抱有强烈怀疑,后来也承认自己曾对朋友说过一些严厉、不公且刻薄的话。随之而来的争论并非私人争吵——双方几乎不停地辩论,既通信往来,也当面交锋,而且持续多年。
对年代势利的挑战
巴菲尔德的论点首先瓦解了刘易斯所谓的年代势利,即不加批判地假定当下的思想风气具有权威性,并认为一种观念只要过时便已失去可信度。刘易斯逐渐明白,一种观念消失,并不能证明它是错误的。必须追问它是否确实遭到驳斥;如果确实如此,又是在何处、以何种方式遭到驳斥;如果它只是像时尚一样逐渐消退,那么它的衰落并不能说明它是真是假。
这种逆转也使当下本身显出历史性。刘易斯认识到,自己的时代和其他任何时期一样,都有其特有的幻象,尤其是那些广为共享、以至于人们既不质疑也不辩护的假设。因此,巴菲尔德的介入不仅改变了刘易斯对过去的评估,也改变了他对当下的认识——现代性是一个有自身局限与盲点的时期,并非一个中立立场,可以从中径直否定早先的思想。
知识问题
第二个主要影响涉及刘易斯思想的根基。按照哲学术语的含义,他与巴菲尔德原本都是实在论者,认为感官所揭示的世界就是终极实在;与此同时,他们也主张抽象思维能够获得无可争议的真理,道德判断具有有效性,审美经验具有价值。巴菲尔德使刘易斯相信,这些主张难以彼此协调。
刘易斯推想,如果思想纯属主观,那么它关于真理与价值的主张就都必须放弃。若严格坚持感官世界是唯一实在,就必须接受行为主义对逻辑、伦理学与美学的解释。刘易斯认为这种替代说法简直无法相信——他无法让自己的心智完成它所要求的信念行为。因此,他被迫放弃实在论;自从开始研读哲学以来,他一直捍卫这一立场。
这一变化也触及刘易斯意识到自己抱有的一种偏好。他希望自然界独立于人的观察而存在,漠然自存;这种看法既符合他对牛津占主导地位的唯心主义的抵制,也满足了他在情感上相信存在某种独立于心灵的实在的需要。一旦他再也无法在不接受自己认为不可能成立的思想与价值观解释的情况下为实在论辩护,就不得不承认,心灵并非宇宙中姗姗来迟的副产品。他逐渐把宇宙理解为归根结底具有心灵性,并把逻辑看作参与宇宙逻各斯。
范围与意义
这场争论的重要性,既在于其影响所及,也在于其影响的限度。刘易斯明确表示,巴菲尔德从未使他皈依人智学。巴菲尔德所做的,是动摇刘易斯用来否定旧观念的假设,以及他试图借以解释知识的思想框架。其结果既不是以一种学说简单取代另一种学说,也不是立即回归基督教信仰,而是持久地改变了刘易斯认为在思想上站得住脚的内容。
这些争论也构成刘易斯宗教思想更广泛重整的一部分。随着他开始更加尊重异教神话,他不再追问众多宗教中究竟只有哪一种是真的、其余传统则全是错误的;取而代之的是,他探问各种宗教传统何处发展成熟,以及异教的预示是否已经得到圆满实现。刘易斯后来将自己与巴菲尔德的思想论战时期视为人生的转折点之一——这场论战最持久的成果,是使他自己时代的假设以及他对现实的解释,都成为可以接受审视的对象。