普莱瑟维尔高中人质危机

普莱瑟维尔高中人质危机是理查德·巴赫曼小说《愤怒》中核心的、毁灭性的事件，一场持续整个上午的围困，高三学生查尔斯·德克尔手持手枪，在16号教室劫持了他的代数II班同学，杀害了两名教师，并迫使一场对峙暴露了他同学们隐藏的生活和怨恨，最终以他自己被枪击并送入精神病院告终。这场危机不仅仅是一次暴力爆发，而是一次蓄意的、逐步升级的揭露行为——德克尔称之为“干起来”——它将教室变成了一个舞台，权威在此崩溃，秘密被拖到阳光下，理智与疯狂之间的界限变得难以区分。

原因与背景

人质危机是多年积累的创伤和疏离的顶点。德克尔的童年被一个可怕的早期记忆所标记——他听到父亲卡尔·德克尔在夜晚像“吱嘎作响的东西”，这个声音他后来理解为父母的性挣扎。九岁时的一次狩猎之旅让他听到父亲醉醺醺地谈论用猎刀割开母亲的鼻子——德克尔称之为“切罗基割鼻”的威胁。父亲的蔑视和身体虐待，包括四岁时因打破防风窗被摔在地上，以及后来在车库中德克尔用短柄斧反击的打斗，巩固了一种相互仇恨的关系。在学校里，德克尔已经是一个引人注目的学生——他曾在黑板上被羞辱后，几乎用管钳杀死了化学物理老师卡尔森先生。由校长托马斯·丹佛和学校心理医生唐·格雷斯领导的行政当局决定开除他并转学到格林曼特尔学院。在危机发生的早晨，德克尔被叫到办公室，他与丹佛的对峙——他嘲笑校长，指责他“以贩卖我的肉体为乐”，并在外间办公室拉开裤子拉链后冲了出去——设定了最后的舞台。他点燃了自己的储物柜，从父亲的书桌里取出手枪，然后走向16号教室。

事件经过

德克尔进入16号教室，毫无预警地朝琼·安德伍德夫人的头部开枪。当历史老师约翰·唐斯·万斯打开门调查火警时，德克尔朝他的喉咙开枪，杀死了他。然后他锁上门，坐在安德伍德夫人的书桌后面，对震惊的班级宣布：“这就是所谓的干起来。”在接下来的三个小时里，德克尔使用学校对讲系统与丹佛、格雷斯以及缅因州警察队长弗兰克·菲尔布里克谈判，威胁如果使用催泪瓦斯就杀死一名人质。他通过对讲系统心理折磨格雷斯，强迫他回答关于自己性生活和兵役的羞辱性问题，直到格雷斯崩溃哭泣。在教室内，德克尔策划了一系列对峙，暴露了他同学们隐藏的生活。他在地板上画了一个粉笔圈，强迫厄玛·贝茨和格蕾丝·斯坦纳因对格蕾丝母亲的侮辱而打架。他激怒受欢迎的学生泰德·琼斯，让他透露母亲是酒鬼，并且他为了照顾母亲退出了橄榄球队。德克尔长期仰慕的女孩桑德拉·克罗斯承认与泰德有性关系，然后又在轮滑场与一个陌生人有过一次邂逅。猪圈（约翰·达诺）谈到了母亲的控制欲以及她淹死一只小猫的事。德克尔自己讲述了在斯库迪克角派对上与达纳·科莱特性行为失败的经历，他对卡尔森先生的袭击，以及他与父亲在车库的暴力打斗。班级最初被动，逐渐转向攻击泰德·琼斯，指责他作弊、虚伪和懦弱。当泰德试图离开时，学生们身体上阻止他，剥掉他的衬衫，把墨水倒在他头发上，并殴打他——德克尔看着这场集体攻击，没有干预。下午一点，德克尔释放了人质。当他们走过草坪时，手上沾满了黑色墨水。德克尔留在房间里，与处于紧张症状态的泰德在一起。当菲尔布里克进入时，德克尔假装伸手去拿武器，菲尔布里克朝他开了三枪。

后果与影响

德克尔在枪击中幸存。他因谋杀琼·安德伍德和约翰·唐斯·万斯受审并被定罪，但五名州精神病学家确定他因精神失常不负刑事责任，他被送往奥古斯塔州立医院接受治疗。泰德·琼斯陷入平线紧张症状态，出现恶化迹象，被安置在一家名为伍德兰兹的私人机构，医生考虑电休克疗法。其他学生四散——桑德拉·克罗斯没有上大学；卡罗尔·格兰杰的告别演说被《十七岁》杂志转载；厄玛·贝茨开始与一个“嬉皮士”约会，并在一次政治示威中被捕；格蕾丝·斯坦纳结婚了；猪圈和迪克·基恩卷入了一起在乔·麦肯尼迪写给德克尔的信中被删节的事件。乔·麦肯尼迪，德克尔唯一真正的朋友，从波士顿大学写信给他，表达希望并报告镇上的八卦。在最后一章中，德克尔报告说他两周没有做噩梦，玩拼图游戏，并保守一个小秘密——他讨厌给他们的蛋奶冻，但还是吃了——以此作为重新感觉像人的方式。这场危机没有让任何人保持不变——它暴露了小城镇青少年生活表面下的暴力、羞耻和渴望，并永久地切断了16号教室里每个人的未来。