康尼·里弗斯

康尼·里弗斯,罗莎香十九岁的丈夫,以面容瘦削、身材精瘦的德克萨斯人形象进入乔德家,他淡蓝色的眼睛时而危险,时而和善,时而恐惧。他是个勤奋的好工人,喝酒适量,必要时打架,从不吹嘘,但他在人群中安静地坐着,却能让人注意到他。他娶了一个丰满、热情的野丫头,在旅程的头几个月,他为怀孕给妻子带来的变化感到自豪又担忧,他紧贴着她,让身体在臀部和肩膀处相触,觉得这样能维系一种可能正在消逝的关系。

##美好生活的梦想

康尼和罗莎香共同规划着在加利福尼亚的生活。他从《西部爱情故事》上撕下一页,打算报名参加一个免费的无线电修理课程,相信这会带来干净的工作和未来。他答应她孩子出生时请医生,可能还有医院、一辆小车、一个电熨斗,以及所有婴儿用的新白色物品。他们梦想住在镇上而不是乡下,康尼在商店或工厂工作,晚上学习。他甚至暗示阿尔将来可以在他开的店里工作。玛·乔德听着这个构想逐渐成形,并跟随着它,但她警告说:“我们不想让你离开我们。人们分开不好。”阿尔对为康尼工作的想法嗤之以鼻,玛突然似乎明白这一切都是梦。

##旅程与裂痕

在路上,康尼和罗莎香低声交换秘密,世界在他们周围缩小,她成为中心,他则在她周围划出一个小轨道。当狗被车撞死时,罗莎香尖叫起来,担心惊吓会伤到孩子,康尼搂着她把她带开。但随着旅程的继续,家人在胡佛村扎营,康尼的决心动摇了。他闷闷不乐地对罗莎香说:“早知道会这样,我就不来了。我本该在家晚上研究拖拉机,找份三块钱的工作。”当她提起无线电课程时,他说:“等我站稳脚跟。弄点钱。”她的眼睛变得算计起来,打量着他,她激烈地说:“孩子出生前我们得有个房子。我们不能在帐篷里生孩子。”

##抛弃

康尼在胡佛村突袭的混乱中消失了。当家人被迫逃离燃烧的营地时,罗莎香追问:“你看见康尼了吗?”阿尔回答:“他跑到河上游老远的地方去了。他往南走了。”她问:“他——他是要离开吗?”阿尔说:“我不知道。”玛问康尼对她说了什么,罗莎香闷闷不乐地回答:“他说要是他待在家里研究拖拉机就好了。”帕宣称:“康尼不是好东西。我早就看出来了。没胆量,只是裤子太大。”玛坚持说就当他已经死了,为了孩子:“如果康尼死了,你不会说他坏话。”汤姆在商店留话他们往南走了,但康尼再也没有出现。罗莎香独自承受怀孕,她关于冰和白色房子的梦想破碎了,家人继续向西行进,没有他。

相关故事流